《被粉筆灰和鋤頭吃的手》
我不要求你們的學(xué)習(xí)有多好，我只想讓你們學(xué)會(huì)做人。（來自許許多多的引路人）
——題記
我是一個(gè)初中生，一個(gè)再普通不過的學(xué)生。我的一天，隨著幾聲鈴響，開始，結(jié)束……
我不甘我的普通，但腦海里總是有一句“你這樣已經(jīng)不錯(cuò)了”的打斷，這句話，來源于我的父親。
父親是農(nóng)村人，靠打拼在大城市安了家。他說話有一套自己的邏輯?？傊?，他小時(shí)候很艱苦，我們要學(xué)習(xí)他小時(shí)候的精神。
我不理解，為什么明明有了這么多的進(jìn)步，卻還要倒退回去。因此，常常不把父親說的話放在心上。
老師可能是文化人的緣故，講起道理來我也有時(shí)認(rèn)可。但大多歸結(jié)為“大道理”一類的無用話題。依然想著的，是還有幾天到周末。
如我所愿，時(shí)間在我的平凡中慢慢流逝。始終有一種渴望，牽著我的心，催我去看看不平凡的世界。
坐上綠皮火車，我踏上了去父親學(xué)校的路，沒有別的，只為了看看他小時(shí)候是怎樣的。
父親以前的學(xué)校，現(xiàn)在是一間兩層的平房，不大，一面國旗，墻壁發(fā)黃，教室里還有寫著捐贈(zèng)字樣的課桌椅。
那天從政府來的吳專員，到學(xué)校走訪，我遇見了。他不像我覺得的那么有官場氣。而是找到一個(gè)衣服打了補(bǔ)丁的學(xué)生。輕聲細(xì)語地問，小蘇，你拿到國家發(fā)的補(bǔ)助金了嗎。那名叫小蘇的學(xué)生，感激的看著吳專員，激動(dòng)地說，吳叔叔已經(jīng)領(lǐng)到了，真的特別謝謝您！聽到這話，吳專員沒有說話，只是摸了摸小蘇的頭，意味深長的嘆了口氣，眉眼間都踏實(shí)了一點(diǎn)。
隨后，我隨吳專員到了辦公室，這才從他口中了解到。原來爸爸小時(shí)候的這所學(xué)校，在去年已經(jīng)申請為政府資助學(xué)校。里面的學(xué)生大多是村里的，家里經(jīng)濟(jì)狀況都不是很好。國家為了讓孩子們上學(xué)有保障，定期發(fā)放教育專款給學(xué)校。還要派專員下來檢查，保障孩子們在學(xué)校吃的好，穿的暖。我看了看破舊的辦公室，也不像是修繕過的，不禁有了疑慮。就在這時(shí)，吳專員的一句話打斷了我的思緒。他和我說，他們最近才了解到，這的校長，是老黨員了。不要國家發(fā)的津貼，全部匿名捐給學(xué)校了，窗外的國旗臺(tái)，就是今年才修的。難怪，我來的時(shí)候就發(fā)現(xiàn)。這學(xué)校里唯有國旗臺(tái)，看著要嶄新一些。過了一會(huì)，吳專員看看手表，和我道了聲別就準(zhǔn)備起身走了。
突然，辦公室里進(jìn)來個(gè)人，吳專員對他笑了笑，就說，老李，學(xué)校的事辛苦你了，我先撤了。吳專員走出門外。透過窗戶，我看到吳專員的眼神往國旗上瞟了瞟，沒說話，走了。一個(gè)人靜悄悄的坐在了我的身旁，讓我回過神。
是個(gè)老人，上了年紀(jì)，卻有一種莫名的慈祥，而且眼睛透著年輕人才有的光。從聊天中，我知道了他不僅是校長，也是這里的老師，我問他教什么的，他說，他什么都教。
我全當(dāng)是在開玩笑，不死心的又追問了幾次，得到的答案還是一樣。我不禁再次看向這個(gè)滿臉皺紋，手指龜裂，嘴唇帶有血絲的校長，多了一絲尊敬。
他發(fā)現(xiàn)我在看他的手，說了句“怎么，我的手嚇到你了，不要見怪，被粉筆灰和鋤頭吃的?！彼f完這句話，打著哈哈。我不知道為什么，卻笑不起來，覺得那種沙啞的聲音，親切，卻又惹人可憐。
為了探尋這個(gè)老校長有多厲害，我在教室里旁聽了一節(jié)他的課。原本不起眼的教室，在仔細(xì)觀察后，不覺讓人生起一種暖意。這里有學(xué)生的心愿墻，還有學(xué)生們自己畫的一面彩繪墻，除了看上去舊了點(diǎn)，其他都是頂好的。
課上到一半，我開始聽老校長講課。那是一節(jié)語文課，原以為他會(huì)講出華麗詞藻，原以為他的課會(huì)安靜無比。但是，我的原以為并沒有成真。
在他的課上，有一個(gè)很調(diào)皮的學(xué)生，姓王。老校長叫他王老吉。課上，王老吉在和同桌掰手腕?？吹酵趵霞?，老校長沒有指責(zé)，而是用一種復(fù)雜的眼神，平靜的說了句：“我不想讓你媽寒心”，王老吉沒有抬頭，只是我看得出來他臉紅了，而且一節(jié)課沒有再說話。
下課后，我去了老校長的辦公室。我實(shí)在不理解，王老吉為什么被一句話，說的服服帖帖。老校長說，在這里的學(xué)生基本上都是貧困生。王老吉家的情況是村里數(shù)一數(shù)二的貧困戶。他爸爸在外地打工，媽媽前幾年生了大病，沒辦法下地走路了，現(xiàn)在只能做手工補(bǔ)貼家用，如果沒有政府的補(bǔ)貼，可能現(xiàn)在上不起學(xué)。他的父母也是苦命人，現(xiàn)在全家的希望都在他身上了。
說著，老校長又給我翻出了他讓學(xué)生們寫的心愿卡，我看到那張用歪歪扭扭的字體寫的心愿——我要賺好多好多錢給爸爸媽媽。落款處，寫了一個(gè)大大的王。
仿佛看到了父親多年前的樣子，那種純粹的樣子，那種對知識(shí)改變命運(yùn)的向往，那種因說不清楚而窘迫的樣子。不知何時(shí)，眼睛花了，睫毛變得濕漉漉的，不是傷心，是有東西堵的太滿，溢出來了。
經(jīng)過幾天的相處，我發(fā)現(xiàn)老校長一天至少要上五節(jié)課，但他從不嫌累，始終保持著一種激情。他的學(xué)生也都很喜歡他的課。有時(shí)有幾個(gè)調(diào)皮的學(xué)生，他只用看看那個(gè)學(xué)生，那個(gè)學(xué)生就立馬乖乖坐好，像是一種無形的約定。
關(guān)鍵是，這幾天下來，我沒有聽見老校長講一句大道理。
帶著疑惑，臨走時(shí)，我問了老校長最后一個(gè)問題，校長，您會(huì)給學(xué)生講大道理嗎。他沒有多說，留下一句“我和孩子們講的，都是大道理?！?，便邁著強(qiáng)撐的步子走開了。他回頭，朝我喊了一句：“回去和你那個(gè)不省心的爹說，出去了，就別回來！”說完，他朝田地的方向走，繼續(xù)讓他的手，被鋤頭啃食。
那一刻，我渾身一顫。他與我所想的教師的樣子，截然不同，更像是一個(gè)農(nóng)民，像一群孩子的爺爺。我的心堵得慌，什么也說不出來…帶著許多說不出的東西，回到了那個(gè)我覺得普通的地方。
一段時(shí)間后，我慢慢發(fā)現(xiàn)，所謂的大道理只是那群愛你的人想讓你走他們認(rèn)為正確的路。
對于鄉(xiāng)村的學(xué)生來說，學(xué)習(xí)是他們的出路，老校長講的，就是讓他們走出去的路。鄉(xiāng)村的孩子們，深知自己的艱難，因?yàn)樗麄冃睦镉袟U秤，有自己的目標(biāo)，有自己的希望，不會(huì)自甘墮落。
從此，我知道，我腳下的路不再平凡，而是由千千萬萬個(gè)講大道理的人，一磚一瓦鋪出來的。我讓平凡的自己，帶著不平凡的夢，去讓更多人變得不平凡。
當(dāng)精神的滋養(yǎng)與國家的物質(zhì)支持同時(shí)出現(xiàn)時(shí)，教育的意義，傳承的意義就此體現(xiàn)。“出去了，就別回來?！睅е嗌僬f不清的情。山里的孩子，走著多少我不知道的路。更何況…
我本就身在群山之中，還有很長一段路要走呢。我不知道吳專員還會(huì)不會(huì)來，但是那面唯獨(dú)嶄新的國旗，一定會(huì)一直升著。當(dāng)我走出去時(shí)，我一定會(huì)回來，一定！
無數(shù)雙被吃的手的故事，還在繼續(xù)…
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
暫無評論，快來評論吧!