冬日的烏蒙山，寒風(fēng)掠過(guò)海拔2300余米的山路，卷起細(xì)碎的泥土。這片地處烏蒙山腹地的土地，交通不便、村落分散，卻有一束教育的光，在深山里亮了26年——烏蒙鄉(xiāng)第一小學(xué)語(yǔ)文教師劉輝，從21歲的青年到鬢角染霜的中年，他把最美的年華留在深山，用堅(jiān)守與大愛(ài)，做孩子們走出大山的“點(diǎn)燈人”。

烏蒙鄉(xiāng)地處烏蒙山腹地，山高路遠(yuǎn)、交通不便，全鄉(xiāng)不少學(xué)生的教育問(wèn)題得不到保障，不少孩子家離學(xué)校十余公里，陡峭的山路是他們求學(xué)路上的日常。2000年寒冬，21歲的劉輝從昆明師范學(xué)校畢業(yè)，主動(dòng)申請(qǐng)到烏蒙鄉(xiāng)最偏遠(yuǎn)的基嚕小學(xué)任教。初到學(xué)校，校門(mén)空蕩蕩的，因缺老師，一年級(jí)新生晚了半個(gè)學(xué)期仍未開(kāi)學(xué)，孩子們扒著窗戶(hù)望進(jìn)教室的求知眼神，讓他徹夜難眠。

?從那天起，劉輝成了深山里的“點(diǎn)燈人”。他創(chuàng)新“小塊分解”教學(xué)法，把難懂的知識(shí)化整為零，用山里孩子聽(tīng)得懂的語(yǔ)言反復(fù)講解；深夜的辦公室，總能瞧見(jiàn)他認(rèn)真工作的身影，鉆研教材、批改作業(yè)，一坐就是數(shù)小時(shí)。三年后，這個(gè)起步晚了數(shù)月的班級(jí)，成績(jī)躍居全鄉(xiāng)榜首，而這束教育的光，一亮就是26年，從基嚕小學(xué)到施寬小學(xué)再到烏蒙鄉(xiāng)第一小學(xué)......劉輝的足跡踏遍烏蒙鄉(xiāng)的村小，照亮了1000多個(gè)山里孩子的求學(xué)路。

?在烏蒙鄉(xiāng)，留守兒童是鄉(xiāng)村教育的重點(diǎn)群體，劉輝的愛(ài)，不僅在課堂，更在孩子們生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。午后時(shí)分，劉輝來(lái)到小優(yōu)家，小優(yōu)家需要經(jīng)過(guò)一段曲折的山路。土坯房坐落在山坳里，屋內(nèi)陳設(shè)簡(jiǎn)單，劉輝提著新買(mǎi)的書(shū)本、水果和零食，交到小優(yōu)手上，小優(yōu)的奶奶親切地用家里的水果迎接著。那雙背小優(yōu)走了無(wú)數(shù)遍山路的手，粗糙得像樹(shù)皮。小優(yōu)是單親家庭孩子，爺爺雙目失明，父親外出務(wù)工，從前每周往返學(xué)校，年邁的奶奶要背著她走完10公里陡峭山路。劉輝得知后，多方聯(lián)系找到順路車(chē)輛，自掏腰包支付了全年360元油費(fèi)?！拔矣X(jué)得老師是個(gè)善良的人。”當(dāng)小優(yōu)說(shuō)出這句話時(shí)，劉輝懂了，鄉(xiāng)村教師的責(zé)任，藏在車(chē)輪碾過(guò)的每一道車(chē)轍里，藏在每個(gè)孩子純真求知的眼睛里。

?這樣的溫暖，在劉輝的26年教學(xué)生涯中比比皆是。2024年的一個(gè)雨夜，他因給留守兒童送電話手表家訪，撞見(jiàn)孩子獨(dú)自蹲在角落吃白米飯，沒(méi)有菜，大門(mén)用鐵鏈拴著。從那天起，劉輝的家成了孩子的第二個(gè)港灣，他和家人為孩子洗衣、洗澡、輔導(dǎo)功課，讓孩子的數(shù)學(xué)成績(jī)從不及格提升至75分；一名學(xué)生的鞋底整個(gè)脫落，孩子只能用透明膠帶一圈一圈把鞋子固定住后接著穿，他便連忙給孩子買(mǎi)了一雙新的；一對(duì)每天徒步三小時(shí)上學(xué)的姐妹，因爺爺身體不好無(wú)人接送，他便讓姐妹倆周末住學(xué)校，一年多的陪伴，換來(lái)姐姐一句悄悄話：“老師，我長(zhǎng)大后也要當(dāng)你這樣的人。”

?一碗熱飯、一件干凈衣裳、一次不缺席的陪伴，劉輝把“老師”二字，活成了山里孩子的“親人”。他為學(xué)生更換被褥、購(gòu)買(mǎi)睡衣、資助生活費(fèi)，護(hù)送生病孩子就醫(yī)，這些瑣碎的日常，拼湊成留守兒童溫暖的童年?！敖逃皇莿?chuàng)造奇跡，是日復(fù)一日的守。”面對(duì)采訪，劉輝的話樸實(shí)而堅(jiān)定，他說(shuō)自己就是一盞油燈，亮一點(diǎn)，再亮一點(diǎn)，就能暖到那些需要被看見(jiàn)的生命。

?26年，青絲染霜，不改初心。烏蒙鄉(xiāng)雄渾的高山上，長(zhǎng)著比高山更堅(jiān)挺的人?！拔矣泻枚啻慰梢匀タh里學(xué)校教書(shū)的機(jī)會(huì)，但是我每次都選擇留下來(lái)，堅(jiān)守在這里?！痹谕ㄍ鶎W(xué)校的山路上，劉輝這樣說(shuō)到。在劉輝的感召下，越來(lái)越多年輕教師選擇留在烏蒙鄉(xiāng)，讓深山的教育燈火代代相傳。如今的烏蒙鄉(xiāng)，教育事業(yè)穩(wěn)步發(fā)展，越來(lái)越多小學(xué)適齡兒童的教育問(wèn)題得到保障，那一雙雙求知的眼睛終于因堅(jiān)守得到了回響。而這一切的背后，正是無(wú)數(shù)個(gè)如劉輝一般的鄉(xiāng)村教師，用堅(jiān)守與大愛(ài)，在烏蒙深山為孩子們搭起走出大山的橋梁。

?寒風(fēng)依舊，但烏蒙鄉(xiāng)的學(xué)校里，暖光常在。劉輝的二十六載堅(jiān)守，是師者大愛(ài)，更是深山里最動(dòng)人的風(fēng)景，這盞心燈，在烏蒙山間，永遠(yuǎn)明亮。