大象文藝周刊第179期
大象文藝周刊
發(fā)布于 2025-10-28 · 3327瀏覽 2回復(fù) 4贊

水上花(散文)

□ 羅苑丹

  一

  少年時(shí)最喜歡聽我媽說:等過幾天手頭閑了要回你外婆家一趟了,或者聽她對(duì)我爸說:她外婆帶信來說桃李熟了,讓孩子們回去呢。

  這對(duì)我來說,簡(jiǎn)直是驚天大喜!

  相比之下,我更喜歡我媽的第二種說辭。畢竟農(nóng)活那么多,手頭閑可不好等,何況平白無故要回去,會(huì)被各種各樣的理由阻擋,而桃李水果是大力石村最缺的,小孩子總是饞得口水滋滋地流,外婆家卻可以管夠管飽。我敢說,大力石村沒有一個(gè)人能夠抵擋這種誘惑,以這理由回外婆家,定能很快成行。

  剛得到消息,我就開始激動(dòng),開始坐立不安,開始整晚不太敢睡,甚至試圖不脫衣裳睡覺,生怕我媽偷偷走了追不上。然后每天都會(huì)問我媽,我們什么時(shí)候去外婆家呢?我要跟你去?。“盐覌尭愕煤苁菬┰?。終于等到隔天就要去外婆家,我堅(jiān)決穿著新鞋睡覺,結(jié)果支棱得睡不著,不小心踢了身邊的奶奶一腳,奶奶疼得大叫,起來三兩下脫了我的鞋。

  相較于出門就靠一雙小短腿蹦跶,去外婆家的路實(shí)在太長(zhǎng)太長(zhǎng)。要先爬上村子背后的糙石坡,再順著綿延大山斗折蛇行的土路走啊走,路上碎石隔著塑料底鞋還硌腳,有的路段覆著深深的黃灰,時(shí)不時(shí)就從鞋幫蹭進(jìn)去。走過一座山還是一座山,轉(zhuǎn)了一個(gè)彎又是一個(gè)彎。可我一點(diǎn)也不覺得累,我看著一坡坡、一箐箐植物,茅栗樹、栓皮櫟、冬青櫟、青松、羅漢松,心情像林中的鳥一樣自在。有時(shí),路旁就有盛開的山茶花、紅得發(fā)黑的小楊梅、成熟卻依然酸澀的橄欖,我當(dāng)然不知道什么時(shí)節(jié)會(huì)有這些野花野果,季節(jié)對(duì)我來說不重要,去外婆家最重要。

  如果遇上花開,新田村就在花海中,桃花、梨花、杏花,開得閃亮,我知道這些花要留著結(jié)果不能采??晌姨矚g花,外婆還是會(huì)撇下來給我玩。我拿著花細(xì)細(xì)地看,喜歡得不得了,抬頭看見溝埂上方桃花低低地開著,伸手一夠,花瓣簌簌抖落。一片片花瓣飄悠著落入水溝,在清澈的水中暈頭轉(zhuǎn)向旋一兩圈后,起伏著隨流水飄走。我追著逐水流的花瓣跑,綠草野花拂過褲腳,水流聲淙淙,外婆的聲音在后面。

  我不明白,一個(gè)忙得腳不著地的人怎么會(huì)對(duì)小孩有如此耐心。

  有一次,我看到外婆家房前路下荒廢的學(xué)校院子里開著粉粉一大片我從未見過的花,喜歡得無以言表。我在院墻外走來走去垂涎了很久,看到外婆從地里回來,揪住她的衣裳說想進(jìn)去摘幾朵花。外婆也不知道那是什么花,但她居然沒有為我這無聊的想法而責(zé)怪我。她放下籃子,領(lǐng)著我到學(xué)校大門口,把緊閉的大門推了推,又把門上的鎖扯了扯。無果。牽著我沿學(xué)校院墻轉(zhuǎn)了一圈,用身高測(cè)量部分坍塌圍墻的缺口高度。也無果。院門鎖著進(jìn)不去,圍墻太高也進(jìn)不去,沒辦法,在外面看看算了。她心平氣和地說。這片叫秋英的花朵,粉得像霞,在我往后的生命里,有著無可替代的溫暖。

  二

  走過無數(shù)彎彎拐拐,終于看見新田村,走進(jìn)外婆的視線。外婆家院墻往北,就能看見土紅公路。繼續(xù)順路往下,走過新田壩埂,沿著毛毛小路上坡,就進(jìn)村了。

  外婆見我們進(jìn)門,欣喜得丟下手里的活忙過來,嘴里喊著:小喜,阿么,小雙,你們來了呀!手摸摸我的腦袋,又摸摸小弟的腦袋,抬頭對(duì)我媽說:剛才才去門口看對(duì)面的大路,看看你們來沒來,你們就來了。說得好像知道我們當(dāng)天要來似的。

  我們回去,外婆次次如獲至寶,次次說才看了那邊的大路,有時(shí)也說才看了對(duì)面的山路。我們有時(shí)會(huì)走山路,那就要從對(duì)面的山上下來。山路不好走,我們走得少,慢慢地就都不走山路了。所以我們?nèi)绻麃?,就一定?huì)沿著北面土紅色大路下來。大路上方碧綠的山體被剝掉一塊皮,露出和大路一樣醒目的土紅色,正醞釀著新田礦山這個(gè)當(dāng)時(shí)看來新奇得不得了的事物。

  外婆一天要看多少次那條大路,我們不得而知。

  我們進(jìn)門,外婆就更忙了,一邊忙著把留著舍不得吃的東西拿出來給我們,一邊叫我小舅(當(dāng)時(shí)外婆的七個(gè)兒女就我小舅還沒成家和外婆住一起)。小壽,小壽!要是我小舅沒答應(yīng),她就一聲接一聲喊,一聲比一聲大,直到小舅從臥室出來。然后又轉(zhuǎn)到隔壁叫二舅家的兩個(gè)小孩出來跟我們玩。

  如果是桃梨成熟的季節(jié),她就支使小舅去摘桃梨,小舅提著小桶出門,不一會(huì)兒,我們就實(shí)現(xiàn)了桃梨自由。吃夠吃飽后我們跑出門,到溝埂邊菜園邊隨心所欲摘桃子摘梨。我們?cè)跇湎屡軄砼苋?,又跳又笑,邊吃邊浪費(fèi),外婆跟在后面,仿佛我們吃得越多,跳得越高,她就越開心。

  小舅剛閑下來,外婆又開始支使他:小壽,殺雞!小舅嘟囔著不動(dòng),外婆又喊:小壽,殺雞啊!于是,少年時(shí)外婆家的名場(chǎng)面就此誕生了。

  小舅天生膽小不敢殺雞,可不敢不殺,只能勉強(qiáng)上陣。他好面子,吹牛說殺雞根本就是小事一樁。他準(zhǔn)備好盆和菜刀,用拼命追趕、乘雞不備忽然出手、撒糧食哄等方式,追著雞在院子里團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),追不到這只追那只,那只也追不到,繼續(xù)更換目標(biāo),幾回驚險(xiǎn)幾回失敗后終于捉到一只雞。

  開始?xì)㈦u了,我們幾個(gè)小孩團(tuán)團(tuán)蹲在盆旁邊看著他。只見他拿刀在雞脖子上來回抹了幾下,雞血接了大半碗,覺得應(yīng)該是殺死了,放到盆里一松手,雞就跳起來跑掉了。我們先是一驚,隨之大笑,邊笑邊幫忙趕緊去追。逮回來又補(bǔ)上幾刀,丟到盆里戳幾下不會(huì)動(dòng)了,想著這回肯定是成功了,就往盆里倒開水,可雞一沾燙水,又跳起來跑了,逗得一家子哈哈大笑。最后實(shí)在沒有辦法,只得把雞抓回來用火鉗按在盆里倒開水燙死。

  小舅笨手笨腳處理內(nèi)臟,我們?cè)谂赃呂?,指手畫腳,不停地出鬼點(diǎn)子。小舅像個(gè)大小孩,一邊做事,一邊說著不著邊的閑話,無辜又無所謂的神情總能戳中我們的笑點(diǎn)。樂呵夠了回頭一看,糟糕!碗里剛剖出的內(nèi)臟不翼而飛,四處搜尋,才發(fā)現(xiàn)是被圍觀的雞群偷吃了,一只雞嘴里拖著一根腸子,正飛快地跑遠(yuǎn)。又是一陣捧腹大笑……

  三

  我和小弟長(zhǎng)大些后,即便我媽不得空去外婆家,我們姐弟倆也會(huì)自己去。有一段時(shí)間,我們幾乎每個(gè)周末都要去外婆家玩一天。由于去得太頻繁,我多少有點(diǎn)不好意思,想著要在半路撿一捆干柴背著去,事實(shí)是我一次也沒有背。每次去,外婆都一樣開心,不管農(nóng)活多忙,總要先給我們煎個(gè)荷包蛋。

  我們離開,她會(huì)站在門口,目送我們到村腳,看我們走過新田壩埂,順土紅公路上山,直到轉(zhuǎn)到山背后再也看不見。我們走到公路轉(zhuǎn)角就要離開新田村的視野,最后一次回望新田村時(shí),見她還在門口張望。我想我一直也走不出外婆的目光。

  我到縣城上初中那年,醞釀多年的新田鐵礦終于開始煉鐵。轟隆隆的聲響打破山野的寂靜,一些村民還進(jìn)廠成了上班族。新田村由此有了通往縣城的客車,大批外地工人坐著客車涌進(jìn)新田鐵礦打工,周邊村莊的人們聚到這里乘車去往貓街,去往縣城,甚至更遠(yuǎn)的地方。

  一輛輛挖機(jī)開進(jìn)山林,轟鳴聲中,樹木一片片倒伏,山體表面的碧綠被剝離,露出駭人的黃土,黃土又被翻了個(gè)底朝天,搜尋山肚子里的鐵礦。當(dāng)人們從欣喜中驚醒過來,村子南面的綠野變成了一山山黃土,大風(fēng)吹來,一陣陣灰土呼呼地來,籠罩住村莊。流淌過村莊的小河斷流了,依山傍水花果飄香的村子變得灰皮潦草。

  煉鐵廠很快破產(chǎn)倒閉,工人撤走時(shí),二舅媳婦跟外省男人跑了,留下一兒一女,小舅媳婦跟外鄉(xiāng)男人跑了,留下一個(gè)三歲的兒子。外婆辛苦扶持每個(gè)孩子都成了家,誰承想又出此禍端。三個(gè)兒子兩個(gè)沒了媳婦,她覺得自己無可饒恕。她獨(dú)自帶著小孫子,心里的傷疤和煉鐵廠刺在大山綠野中的傷疤一樣深。

  新田村有了到縣城的客車對(duì)我來說是件天大的喜事,從此我只需走到新田村就可以坐車直達(dá)縣城。放假坐車到新田村下車,我有時(shí)會(huì)看見外婆。貓街讀書的娃娃都回來了,想著你也該回來了!外婆牽起我的手。一次她邊走邊揪起我前面的小辮子往腦后披散著的頭發(fā)上攏,說小姑娘披頭散發(fā)不好,要全部扎上去。

  她一如往常地溫和,忙著給我做飯,對(duì)我問長(zhǎng)問短,當(dāng)走到院墻旁看見北面大山半中腰破敗的煉鐵廠時(shí)也會(huì)嘟囔咒罵幾句,罵那些拐別人婆娘的礦工心術(shù)不正,罵礦山搞得村子灰塵滾滾,罵煉鐵廠丑陋破敗的廠房和突兀高聳的煙囪。

  這就是我看到外婆最生氣的時(shí)候,她從未與人正面交鋒對(duì)罵,從未憤怒失控。就連二兒媳桃色事件淹沒村莊時(shí),她仍在試圖挽救。她把新炒的肉不停地往兒媳面前推,喊快吃快吃,氣得她最小的女兒直嚷嚷:別推了,這邊夠不著了!

  長(zhǎng)大后我似乎懂得了外婆那完全沒有棱角的脾性,一個(gè)四十歲就守寡、獨(dú)自養(yǎng)大七個(gè)孩子的女人,生氣發(fā)怒明顯是沒有用的,需要的是蒲草般的堅(jiān)韌,日復(fù)一日?qǐng)?jiān)持,如水般化解生活的粗糲,開出鮮艷的花朵。

  我工作成家之后,到外婆家的機(jī)會(huì)就少了。在城里生活的兒女們總是千方百計(jì)動(dòng)員外婆到城里住,可外婆說什么也不肯。她新蓋了房屋,在房子一側(cè)開了一塊地,砍掉老去的果木,重新栽種嫁接。她早就不咒罵跑掉的媳婦們,也不糾結(jié)兒子們是否有媳婦。她老了,兒子們也老了,她連嘟囔都少有了。

  每年果子成熟,她總要打電話來叫家人們都回去?,F(xiàn)在的人誰還會(huì)在乎幾個(gè)桃梨,但我們都很喜歡回去。從縣城回去,我們的車會(huì)最先出現(xiàn)在村子南面,外婆張望的地方就變成了村口。只要轉(zhuǎn)過高山頂上的大彎,就能看見新田村,就能看見白發(fā)蒼蒼的外婆在村口張望。不知她已經(jīng)看了多少次,才終于看見我們。

  我那剛會(huì)跑的小孩子去了總不愿回來,每次要走都又哭又鬧,因?yàn)樵谀抢锟梢詿o拘無束,不想做的事一件也不用做,任何時(shí)候都不會(huì)被打罵。

  樹木還會(huì)生長(zhǎng),天空蔚藍(lán),天邊飛來水上花,幸福的人沒有說話,外婆坐在廈坎沙發(fā)上閉目養(yǎng)神,這是她想要的全部,現(xiàn)下已全部滿足。

作者簡(jiǎn)介

  羅苑丹,云南牟定人,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,曾有作品發(fā)表于《長(zhǎng)江文藝》《文藝報(bào)》《天津文學(xué)》《海外文摘》等報(bào)刊,參與《楚雄好玩呢》《文化牟定》創(chuàng)作。

螢火蟲(外一首)

□ 張澤雄

  

  每當(dāng)螢火蟲提燈蒞臨,與夜空的星斗

  在水面纏斗、對(duì)峙

  童年的紙鳶總是斷線,那一頁(yè)頁(yè)

  在風(fēng)中尚未著墨的紙箋,如何破譯此刻

  露水?dāng)y帶的時(shí)辰

  在飛行中明滅,或悄然隱去

  螢火蟲手里的開關(guān)密碼

  始終不肯示人,始終保持

  夜與光的節(jié)奏和造型,與祖母

  手里那把

  輕輕搖動(dòng)的大蒲扇

  遙相呼應(yīng)。將整個(gè)夏天裝入瓶子里然后沉入水中

  然后在涼床上安然滑入夢(mèng)境

  童年漆黑的夏夜,被一只螢火蟲

  一再點(diǎn)亮——

  

  黃昏帖

  落日與云彩在掙扎中道別

  蘆花頂著整個(gè)秋天

  進(jìn)入暮色。天光訴說最后的暗淡

  耳朵里的蟲聲,開始布陣

  我們一起步入黃昏帶來的喜悅,歸鴉

  也不會(huì)停止回家的腳步

  一個(gè)人到了暮年,這一生再潦草

  再多的猶疑或不確定性

  也要過完了。人生的確已進(jìn)入到尾部

  或許還會(huì)有一道光亮

  多半系回光返照

  當(dāng)然,也有大器晚成者

  把暮色重新點(diǎn)亮

  它不代表所有的人。請(qǐng)安下心來

  珍惜手里的吉光片羽

  沒有期許也沒有丁點(diǎn)聲響

  天暗下來了,也不覺得悲傷

  

  張澤雄,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,居湖北十堰,作品散見于《詩(shī)刊》《詩(shī)選刊》等報(bào)刊,出版詩(shī)集《用它的讀音去注冊(cè)》等。

準(zhǔn)時(shí)的老人(外一首)

  □ 陳修平

  每天早飯后

  老人習(xí)慣坐著公交車

  抵達(dá)城市中心的一個(gè)公園

  眾多跟他一樣的老人

  不約而同,從城市的不同方位

  聚到這兒

  如同退休前,上班一般準(zhǔn)時(shí)

  

  玩牌,聊天

  看來來往往的人流車流

  就算坐著打盹

  他也喜歡這里的熱鬧

  暮色降臨,鳥兒歸巢

  他才像兒時(shí)一樣回家

  只有到了晚上

  家里才不會(huì)只他一人

  

  和自己和解也很難

  總想按照自己的意念

  執(zhí)拗前行,明知路上

  泥濘深深

  

  總有個(gè)聲音從內(nèi)心響起

  既然知曉阻力重重

  何不迂回繞道,只要最終

  抵達(dá)目的地

  就能品嘗到成功的歡愉

  

  我還是堅(jiān)持既定的方向

  寧愿撞了南墻

  再回頭

  

  陳修平,江西九江人,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,作品散見于《詩(shī)刊》《星星》《詩(shī)選刊》等報(bào)刊。

山徑

  □ 石艷萍

  我喜歡走出家門,走向山里的小徑 

  露水沾染草葉,陽(yáng)光透過枝丫

  蟬鳴漸次啞去,風(fēng)裹著草香游弋

  

  我踩著落葉鋪就的地毯

  苔痕攀上石階,寫滿無人知曉的詩(shī)行

  

  我俯身輕嗅不知名的山花,細(xì)蕊染香指尖

  我撥開腐葉,圓潤(rùn)的蘑菇探頭

  把山野的驚喜,悄悄收進(jìn)竹籃

  

  獨(dú)行在幽僻的小徑

  不必?fù)?dān)心與誰擦肩

  沒有寒暄,也無需藏起心事

  此刻心跳與自然同頻的震顫

  

  石艷萍,云南曲靖人,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,作品散見于《詩(shī)刊》《詩(shī)選刊》等報(bào)刊,著有《清漣集》等。

禹跡山

  □ 李 遂

  調(diào)整攝像頭角度,石階像

  一束茉莉,指引著清風(fēng)奔騰在

  禹跡石的發(fā)梢。

  

  要成為山的學(xué)生,眼睛就要學(xué)會(huì)

  低垂于石窟的膝蓋。

  指尖扶著石壁,觸感在摩擦中

  仿佛感受到漢唐的體溫,

  以及,向上的命格。

  

  山有密道,亦有古堡。

  汗珠滑落在睫毛,模糊了春色

  也模糊了活于人世的恐懼:

  濃霧將山裝飾成一座堡,也將

  我的心裝飾成一座山。

  

  李遂,1992年生,山西長(zhǎng)治人,作品散見于《十月》《詩(shī)刊》《當(dāng)代》《文藝報(bào)》等報(bào)刊,出版詩(shī)集《寡欲咖啡館》。

盤龍江(外二首)

□ 劉常德

  我一次次到來,又一次次離開

  它什么都沒說

  ——喧囂,高樓大廈的倒影

  是不是,它都在默默承受

  

  區(qū)別之處在于,即便有噩耗墜落

  它最多也只是,濺起幾朵浪花

  ——再怎么臨摹,我仍舊學(xué)不會(huì)

  它的不緊不慢,氣定神閑

  

  或許它并不知道,在不遠(yuǎn)的前方

  有一大個(gè)滇池在等它

  

  在巧家

  突然來到這里,突然可以停下

  突然把一條河流,認(rèn)真凝視

  

  已多少年,只一心趕路

  總想著越快越好

  越遠(yuǎn)越好,殊不知一個(gè)個(gè)

  昨天,乃是遠(yuǎn)方的上游

  

  此刻,唯獨(dú)讓我久久思考的

  無非是兩個(gè)問題——

  什么是我的東海?什么又是

  我的白鶴灘水電站

  

  很多年過去,總感覺還沒從車上下來

  從八達(dá)嶺長(zhǎng)城去十三陵陵墓

  一上車,導(dǎo)游就不停地講——

  翻山越嶺

  講到風(fēng)水、貔貅、手鐲

  有人,用耳機(jī)塞住耳朵

  有人,假寐

  有人,相視一笑

  

  只有七八個(gè)小孩,甚是歡樂和興奮

  當(dāng)導(dǎo)游一遍遍

  問講得對(duì)不對(duì)時(shí)

  他們總異口同聲地回答——

  對(duì)

  用極其洪亮的聲音

  

  劉常德,云南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,作品散見于《邊疆文學(xué)》《滇池》《回族文學(xué)》等報(bào)刊,現(xiàn)居昆明,供職于某銀行。

——————————————————

大象文藝周刊投稿郵箱:dxwyzk@126.com

大象文藝周刊
大象無形,大美無疆。都市時(shí)時(shí)副刊。
瀏覽 3327
4
相關(guān)推薦
最新評(píng)論 2
贊過的人 4
評(píng)論加載中...

暫無評(píng)論,快來評(píng)論吧!