鄰居換了又換，大多是租戶，住得久的兩年，短的只有半個月。一般租戶多的，都是舊樓房，這里也不例外，四層的磚混建筑，建造于1960年代。拆遷喊了好幾年，最近終于塵埃落定，沒錢，拆不了。大家好像松了一口氣似的，接著過自己的日常生活，一夜暴富的想法只當是一場春夢。舊樓有舊樓的好，院子大，綠樹環(huán)擁，當然老鼠也多，還有各種夜間出沒的蚊蟲，令人不勝其擾。幾年時間老住戶要么死掉，要么搬走，不想賣房子的就掛到中介里，等著需要的人租用。
租客多了，各種奇葩的事情也多，不過大家關起門來，互不干擾，也沒什么大事，只有到了事情成為公共事件，才會引來圍觀和議論。最早對面住的是一對母女，帶了一只貓，那只貓似乎很渴望自由，經(jīng)常乘人不備跑出門，有一次不知怎么就鉆進我家里，那位母親站在門口請我?guī)兔?。抓貓很費了一點氣力。女人拎著貓連聲道謝，看她一臉嫌棄的樣子，猜她并不喜歡貓，問起來，果然。那只貓是女人的好友托她代養(yǎng)，可一直養(yǎng)不熟，各種撕咬、絕食，還經(jīng)常趁著開門時跑出來。
那對母女早出晚歸，除了找貓這事，與她們再無交流。后來某一天中介突然來打掃，才知道她們已經(jīng)退租，什么都搬走了，卻留下了那只貓。沒人領養(yǎng)，那貓就混跡于小區(qū)里，跟著其他流浪貓翻墻越戶，活得相當快樂。搬家棄貓是不大好，但看那只貓的狀態(tài)，覺得給它自由或許更好。那貓是一只體型巨大的布偶，風吹雨淋，毛都糾結在一起，猛一看，相當威武霸氣。
租戶走馬燈一樣變換，有的只看到家具搬來，然后家具搬出，有的連家具都沒有，等鄰居說起，才知道有人曾經(jīng)住過。
去年春天，對面搬來一個六十多歲的老男人，不茍言笑，搬來時悄無聲息，等晚上看到廚房的燈光，才發(fā)現(xiàn)對面有了新住戶。老人的生活很規(guī)律，早起在院子里做八段錦，然后出門散步，我在公園里見過他，獨自一人靠坐在椅子上曬太陽，仰著頭、閉著眼，一幅很愜意的樣子。
夏天的某個黃昏，突然聽見樓道里有吵鬧聲，開門看時，發(fā)現(xiàn)兩個中年女人正在砸對面鄰居家的門，我隨口問了一句，兩個女人就開始喋喋不休起來，原來她們是老人的女兒，老人幾個月前突然離家出走！她們幾乎翻遍了城市里大大小小的中介，終于找到了老人的行蹤。語氣激烈地講述中，大女兒突然抱怨了一句，這么大歲數(shù)了，還要鬧離婚……小女兒攔住了她的后半句話，大概不想讓外人知道內(nèi)情吧。小女兒問我知不知道老人去了哪里？我想了想，說，他跟團去山東旅游了，大概后天回來。兩個女兒面面相覷。怕她們不信，我強調說，千真萬確。
老人當天深夜就搬走了，走之前過來道謝。他當然在家，而且一直把耳朵貼在門板上，聽著兩個女兒的叫罵。我有些歉意地說，我怕她們鬧，自作主張說你去山東旅游了。他擺擺手，說，正好，我不想見她們。我疑惑地看著老人，他深深嘆了口氣，道，我想離婚好多年了……快死了，得給自己一個交代。老人送了我一幅小畫，他自己畫的，這時才知道他以前是美術老師。小畫已經(jīng)鑲了木框，很精致。畫上一只灰色的小鳥，正踏著樹枝啼叫。也不知老人后來搬到了哪里，可只要他想，到哪里都是他的家。一個人挺好的，自由自在，又不那么嘈雜。
暫無評論，快來評論吧!