清晨的陽光透過窗欞灑進故鄉(xiāng)老灶屋的格子窗，將浮塵鍍成金粉，案板上放著細碎的蔥花。案板上的青花瓷碗里，切得細如發(fā)絲的蔥花正泛著露水般的光澤。我站在灶臺前，看著水汽氤氳中翻滾的面條，恍惚間又回到了兒時的廚房，看見母親忙碌的身影。我握著長筷攪動鍋中翻滾的面條，升騰的蒸汽模糊了視線，恍惚間又看見母親系著藍布圍裙的背影——她正將面團揉成一輪滿月，搟面杖與榆木案板相觸，發(fā)出“咯吱咯吱”的晨曲。 母親殷素芝總是天不亮就起床。雞鳴聲尚未穿透薄霧，老灶屋已亮起昏黃的燈光。她總愛將發(fā)髻松松挽在腦后，幾縷銀絲垂落耳際，在蒸汽里微微顫動。她系著那條洗得發(fā)白的藍布圍裙，在灶臺前忙活。案板上的面團在她手下變得柔軟服帖，搟面杖來回滾動，發(fā)出規(guī)律的“咯吱”聲。我赤腳踩著涼沁沁的青磚地，常常趴在木板門上扒著門框偷看：母親褪色的藍布圍裙帶子在腰間系成蝴蝶結(jié)，面粉撲簌簌落在裙擺，像撒了層細雪?？粗赣H將面團搟成薄薄的面皮，再切成細細的面條。她的動作嫻熟而優(yōu)雅，仿佛在完成一件藝術品。 面團在粗陶盆里醒足時辰，母親的手掌覆上時，總要先在圍裙上抹兩下——那雙手關節(jié)粗大，虎口處有道燙傷的舊疤，卻能讓倔強的面團瞬間柔順。案板上的面團漸次舒展，搟面杖滾動的韻律似檐下雨滴，面皮在反復推搟中愈發(fā)瑩潤透亮。記得某個清晨，我踮腳看見面皮映出窗外的曉月，驚叫：“媽！你把月亮搟進面里了！”母親笑彎了眼角的細紋，指尖輕點我鼻尖：“傻兒子，這是要變面條給饞貓吃的?！?/br> “小饞貓，又來看媽媽做面條了？”母親總是這樣笑著打趣我。她的笑容溫暖而明亮，眼角細細的紋路里盛滿了慈愛。我使勁點頭，看著她將切好的面條抖散，撒上一把細鹽。我們家自己種的本地大蔥，蔥花是提前備好的，翠綠的蔥花末盛在一個青花瓷碗里，旁邊還放著一個小碟子，里面是母親自制的辣椒油。 王麻子牌切面刀是我爸爸程懷耐留下的老物件，棗木柄磨得油亮。母親執(zhí)刀如執(zhí)筆，刀刃起落間，案板上綻開層層疊疊的面浪。切好的面條被她輕輕提起，手腕一抖便如流蘇垂落，根根分明。這手藝需得屏息凝神——刀刃距指尖永遠保持半粒米的距離，三十年未曾破皮見血。 青花碗里的蔥花是現(xiàn)摘的小香蔥，晨露未晞時掐下嫩尖，砧板上的“篤篤”聲細密如春雨。蔥花末旁總伴著一碟琥珀色的辣椒油，那是母親用菜籽油慢火煸香花椒、八角，待油溫稍降時潑進辣椒面的絕活。滾油與辣椒相遇的剎那，“滋啦”聲響伴著辛香竄起，驚得梁上燕子都撲棱棱飛出屋檐。 鍋里的水開了，面條下鍋，母親用長筷子輕輕攪動。鐵鍋里的水沸得正歡，面條入水如銀龍入海。熱氣騰騰中，面條漸漸變得透明。母親執(zhí)長竹筷徐徐攪動，氤氳水汽在她睫毛凝成細珠。母親的動作總是那么輕柔，仿佛在對待一件易碎的珍寶。待面條浮沉三次，便用漏勺輕巧一兜——這動作她做了半輩子，手腕翻轉(zhuǎn)的弧度都帶著韻律美。盛面定要先緊著孩子們，我的粗瓷碗里總臥著荷包蛋，面湯要沒過面條三指寬，蔥花撒作碧玉星子，辣椒油沿著碗沿緩緩暈染。面條出鍋時，母親會先給我盛一小碗，撒上蔥花，淋一點辣椒油。那香氣撲鼻而來，我迫不及待地吸溜一口，燙得直吐舌頭，卻舍不得停下。 “慢點吃，別燙著！”母親遞碗時總要嗔怪，可我們姊妹幾個早捧著碗蹲在門檻上。大姐程影吸溜得最響，湯汁濺到衣襟也顧不得擦；瘦高的大哥程新紅埋頭猛吃，喉結(jié)上下滾動如吞珠；虎頭虎腦的小弟程書紅邊吃邊瞄著鍋底，油亮的嘴唇翕動：“給我留口湯！”母親倚著灶臺笑，蒸汽模糊了她的藍布圍裙，卻遮不住眼里的星河。姐姐程影比我大四歲，她總愛逗我：“小喇叭，慢點吃，沒人跟你搶。”可她自己吃面時也是狼吞虎咽的。瘦瘦的哥哥早已飯碗在手狼吞虎咽，虎頭虎腦的弟弟吃著碗里的蔥花面，眼睛一直看著鍋里，嘴里說：“你們別吃完了，給我留點！”我們哈哈大笑。母親看著我們姊妹幾個，眼里滿是寵溺。她自己的那碗面總是最后才吃，有時面條都有些坨了，她卻說：“這樣更有嚼勁?！?/br> 記得那年冬天，我發(fā)高燒， 燒得渾身滾燙，什么都吃不下。母親守在我床前，混沌中感覺額前貼著冰涼的手掌，輕輕摸著我的額頭。半夜，我迷迷糊糊聞到一陣熟悉的香味。我睜開眼，看見母親端著一碗熱氣騰騰的蔥花面站在床邊。面湯蒸騰的熱氣里，她鬢角的白霜格外刺目——那夜她竟現(xiàn)揉了面團。面條比往日細軟三分，湯里浮著姜絲，蔥花切得碎如塵沫，好讓病中人無需費力咀嚼。面條煮得比平時更軟，湯也更多。我勉強吃了幾口，卻覺得這是世上最美味的食物。 我勉強吞咽兩口便搖頭，母親卻舀起一勺湯吹了又吹：“雙紅乖，喝了發(fā)汗就好。”瓷勺碰觸唇瓣的溫熱，混著蔥香姜辛涌入喉頭，恍惚間竟真覺病痛消散幾分。那碗病中面，成了我記憶里最綿長的溫柔。 我上初中那日，行囊里塞滿母親連夜趕制的鞋墊。在家門口，母親反復摩挲我的袖口：“學校灶上要是吃不慣，回來給媽說，我給你做好吃的！”我和同村的鄰居孩子騎著自行車飛馳而去。我看見她突然小跑起來，藍布圍裙在秋風中鼓成船帆，手里竟攥著個青花瓷碗——后來才知，那是她黎明時分現(xiàn)做的蔥花面，站在冷風里望著我遠去。后來我離家外地求學，每次回家，母親都會做蔥花面。她總說：“外面的面哪有家里的好吃。”確實，無論我吃過多少山珍海味，都比不上母親的一碗蔥花面。那簡單的味道里，藏著最深的牽掛。 異鄉(xiāng)的冬夜，我常對著食堂清湯寡水的面條發(fā)呆。電話里母親的聲音裹著電流聲：“媽給你凍了十把香蔥，等你過年……”我盯著窗外飄雪，突然明白所謂鄉(xiāng)愁，原是滲進骨子里的味覺記憶。那年除夕，我裹著羽絨服沖進廚房，學著她揉面切蔥，卻把面團搟成了地圖模樣。視頻那頭母親笑出淚花：“傻孩子，要順時針轉(zhuǎn)著搟呀！” 母親走在那年冬天。臨終前她已說不出話，手指卻還在被單上輕輕劃動。我貼耳細聽，竟是切面時“篤篤”的節(jié)奏。守靈那夜，我呆坐灶屋，案板上躺著未及收起的搟面杖，月光流過杖身，照見面粉堆里半枚小指紋。 后來我翻遍她遺物，在針線筐底找到本泛黃的筆記。褪色的藍墨水寫著：“雙紅胃寒，煮面要多加姜絲；小影愛吃辣，辣椒油要煉得老些；書紅不愛很咸的面條，以后少放鹽；新紅面要煮得硬，新紅媳婦懷孕了，下次記得送龍須面……”淚滴在紙頁綻成藍花，原來我們每個人的口味，都是母親心頭的朱砂記。 母親走后，我試著做過很多次蔥花面，卻總覺得少了些什么。直到有一天，侄女程夢蝶來家里做客。我給她做了一碗蔥花面，看著她吃得津津有味的樣子，突然明白了。原來母親的面條里，不僅有蔥花和面條，還有滿滿的愛。 去年清明，侄女夢蝶在我家過夜。小丫頭捏著面團學搟皮，鼻尖沾著面粉像只花貓。當她把歪扭的面條捧到我面前時，晨光正掠過她翹起的馬尾——三十年前，母親是否也這般注視過灶臺前笨拙的我？ “二叔快嘗嘗！”夢蝶的眼睛亮如星子。我低頭吞下那根半生不熟的面條，咸澀的滋味突然涌上眼眶。原來母親的味道從不曾消失，它化作了系圍裙時的繩結(jié)，切蔥花時的韻律，化作我們血液里流淌的，生生不息的暖意。 如今，每當我站在廚房里，看著案板上的蔥花，總會想起母親。想起她系著圍裙的背影，想起她溫暖的笑容，想起她說的那句“慢點吃”。那些畫面，就像老電影一樣，在記憶里一遍遍回放。 窗外的陽光依舊明媚，鍋里的面條已經(jīng)煮好。我學著母親的樣子，將面條盛入碗中，撒上蔥花。香氣彌漫開來，恍惚間，我仿佛又看見了母親的身影。她站在廚房里，系著那條藍布圍裙，回頭沖我微笑：“小饞貓，快來吃面了?！?/br> 我端起碗，輕輕吹了吹熱氣。面條入口的瞬間，淚水模糊了視線。原來，母親的味道一直都在，在我的記憶里，在我的心里，永遠都不會消失。 母親的蔥花面不僅僅是一碗簡單的面條，它承載著太多的情感與記憶。每一根面條都仿佛在訴說著過去的故事，每一片蔥花都散發(fā)著家的溫暖。母親的手藝不僅僅是技藝的傳承，更是愛的傳遞。她用心去揉面，用愛去調(diào)味，將最樸實無華的面條變成了我們心中最珍貴的味道。 在那個物質(zhì)并不豐富的年代，母親的蔥花面是我們姊妹們最期待的美味。每當放學回家，遠遠就能聞到蔥花面的香氣，那是家的味道，是母親的味道。即使后來生活條件好了，山珍海味也抵不過那一碗簡單的蔥花面。因為那里面，有母親的汗水，有她的期盼，有她的愛。 母親總是最后一個吃面的人，她總是把最好的留給我們。她的那碗面常常是最后剩下的，有時面條都有些坨了，但她從不抱怨。她說：“你們吃得好，我就開心了?！爆F(xiàn)在想來，母親的每一碗面都是她無私愛的體現(xiàn)。 姐姐程影如今也成了母親，她繼承了母親的手藝，常常給侄女程夢蝶做蔥花面。看著侄女吃得津津有味的樣子，我仿佛看到了當年的自己。母親的愛就這樣一代代傳遞下去，永遠不會消失。 每當我做蔥花面時，總會想起母親的話：“慢點吃，別燙著?！蹦切┖唵蔚脑捳Z里，藏著最深的關懷。如今，我也常常對侄女說同樣的話，仿佛母親就在身邊，從未離開。 母親的蔥花面，不僅僅是一碗面，它是家的象征，是愛的傳承。無論時光如何流逝，那碗面的味道永遠留在我的記憶里，溫暖著我的心靈。每當我感到疲憊或迷茫時，只要想起母親的蔥花面，就會重新找到前行的力量。 母親的愛，就像那碗蔥花面，簡單卻溫暖，樸實卻珍貴。它讓我明白，世界上最美好的味道，不是山珍海味，而是家的味道，是母親的味道。
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
暫無評論，快來評論吧!