一個(gè)從小山村里走出的孩子，生命中最為悲哀之事，并不是庸常俗耐，資源人脈匱乏，功名利祿無為，而是兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，有一天忽而發(fā)覺：竟和生養(yǎng)自己的村莊如此陌生。或者說，這里的一切，人情交際，仿佛都不曾親近。一個(gè)人最低落之處，是再沒有了來處。一個(gè)熟悉而認(rèn)同的來處。鄉(xiāng)村普遍最大問題并非經(jīng)濟(jì)發(fā)展，而是社會失衡、文化失調(diào)。城市化的進(jìn)程讓傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會秩序土崩瓦解，傳統(tǒng)意義上的價(jià)值在這樣的歷史背景時(shí)期下，間續(xù)走向零落衰竭。
農(nóng)民從腳下到心底，一步步喪失對土地的依賴感，這絕不僅只是失去對土地刨食獲得生計(jì)的依附，而是一種內(nèi)心歸宿與信仰的缺失，陷入炫耀性消費(fèi)與投機(jī)行為。萬物得其本者生。比如，我的家鄉(xiāng)清河。十多年了，我筆耕不輟續(xù)寫清河文韻，從一山一水，一人一狗，到如今一愛一情。我從未放棄過我的家鄉(xiāng)。可我也深深明白，跨越二十三載光陰，腳下所站立的清水河，或許再不是我內(nèi)心深處真正的故鄉(xiāng)。或者說，自我出生那日起，這并不是我的故鄉(xiāng)，只是我沒有選擇，不得不出生在這里。可這片土地給予我的，眼中所見一草一木，腳下一步一途，心有所思，情有所悟，最終塑化出我心底的真實(shí)故鄉(xiāng)。倘若要尋找一個(gè)現(xiàn)實(shí)依借，它只能是清河，可清河實(shí)在不是我全部意義上所有的故鄉(xiāng)。
于是，我只能不停在這片土地上游走，在熟悉的村鄉(xiāng)人群中來去，聽她們是如何聚在一起，談?wù)撝业幕閼俳?jīng)歷，我的過往求學(xué)，我的家族爭斗，甚至，我那點(diǎn)分明隱晦，已在無數(shù)次口耳交傳中曲直難辨真?zhèn)巍?/br>我并不認(rèn)為這是一件壞事?？伤矊?shí)在算不得一件好事。尤其對于一個(gè)從小村走出來的姑娘家而言。用母親的話來說，“一個(gè)人在村中的名聲是這個(gè)人在這個(gè)世界上最后一塊遮羞布?！?/br>老輩人在這片土地上混得熟了，他們的經(jīng)驗(yàn)必然就是子孫們所會得到的全部最初經(jīng)驗(yàn)。而方圓算不得廣闊的天地，因人情聚集形成的熟悉村落，人們在這樣的環(huán)境里生活，思想大差不差。自然，當(dāng)一群人依舊只能如古輩先人守著這片土地過活，靠石縫間刨食生兒育女，山肚子里的村莊蕭條閉塞，來往密切不過村中鄰近，最遠(yuǎn)不過山外幾家親戚，可思想成見依舊深深扎根于此。最大的文娛，不過村中家長里短、閑事鎖談。
以“己”為中心，像石子投入水中般堅(jiān)定，和別人所聯(lián)系成的社會關(guān)系，如水的波紋一般，迭折曲蕩，一圈圈推出去，又一層層漾回來。最終，穩(wěn)定這種存在于村鄉(xiāng)間的力量，不是規(guī)矩，不是法律，而是人心。憑借著一張涎皮賴臉的嘴，捏住幾分浮光掠影的了解，靠存續(xù)著的鄉(xiāng)里感情開始為一個(gè)人的生平寫下最為深刻的注腳。人與人之間的鴻溝就此筑下。倘若你想學(xué)著了解基層，那便到以農(nóng)為生世代定居的地方去，那里有著從心所欲而從不逾矩的自由。這自由是交際往來中獨(dú)屬于這個(gè)鄉(xiāng)里的禮俗。在這里，家是必須綿續(xù)的，不因個(gè)人的成長優(yōu)劣而分裂，更不因個(gè)人的死亡而終結(jié)。于是，家變成了族。一個(gè)簡單的故事，因?yàn)槿丝诘姆笔?，變得多彩多味?/span>
人們是如何把這個(gè)故事言傳下去的呢？倘若能找到一個(gè)令多數(shù)人都為之著迷的理由，只需稍加入一些別樣的元素。這也注定著這個(gè)人一輩子都將因這個(gè)故事而名遐于遠(yuǎn)。從一個(gè)家開始，到一個(gè)族，最終從上一輩到下一代，甚至更久遠(yuǎn)的未來，等到那時(shí)，人們自己也辨不清真假。于是這個(gè)故事，自然和這個(gè)人緊緊相連了。像是量身定做的符印。困住一個(gè)人的一生，卻也因這個(gè)故事留名。且不論故事本身是否真實(shí)無誤，這名是否光彩或屈辱。人必將變得麻木。這是存活于鄉(xiāng)里社會必然要掌握的手段。有時(shí)，感情上的淡漠，反而是保身最強(qiáng)有力的武器?？扇绱讼氯ィ藗儗?shí)在可憐。鄉(xiāng)里人家的格局，實(shí)在不是墻院矮墻邊一捆一捆能扎得清楚的柴。普通的人總是生在鄉(xiāng)野里，長在鄉(xiāng)野里，也必然死在鄉(xiāng)野里。
倘若你要明了一個(gè)地方的鄉(xiāng)土秘密，那便朝這片土地尚且存活的人們看去，每一個(gè)人的性格里，都深刻撰記著這片土地上生長出的文化和脾性。我從清河出身，人生有幾近1/3的日子，我長養(yǎng)于清河的風(fēng)日里。眼觀所見，耳目有聞，皆是我漸次熟悉的村鄉(xiāng)長幼。尊卑次序是一根一根串聯(lián)起我生命的繩索，直至后來，當(dāng)我站在某一角落回首我的村莊，這條繩索忽而斷裂。無聲卻也震爾心魄。這里的每一件事物都蘊(yùn)含著無限的豐富，也昭示著同一時(shí)刻不同人物的前世今生。比如，近鄰一頭溫順賣力的老牛在田埂邊倒下，有人在長時(shí)隨日中被教會隱忍，有人卻因而默默吃記下累累鞭痕，有人體悟到不順從者的罹難和苦痛，有人卻在遍野荒草年復(fù)一年間榮枯了風(fēng)頭。他們當(dāng)中，有強(qiáng)勢者，有畏懦者，有較勁者，更不乏一生都在與命運(yùn)躲藏的人。
過崗的山風(fēng)東游西蕩，有人在一片蟲鳴中醒來，有人在一聲犬吠中睡去，出生的孩子越來越少，死去的老人一茬又一茬。一棵墻角土縫中長出的小草，同樣孕育出雨露風(fēng)霜，更不缺絕處逢生的胸襟與性情。有人窮盡一生，卻仍舊不曾明白，心地才是最肥沃豐腴的荒地。只要踏實(shí)正己，必能五谷豐登糧食滿倉。很多所謂輝煌的人生，到頭來不過是欲望的囚徒。
我的村莊，是我一個(gè)人的村莊。無際的土地，無窮的遠(yuǎn)方，無數(shù)的人們，都和我有關(guān)。當(dāng)我的時(shí)間經(jīng)過這個(gè)村莊，我想幫幫時(shí)間的忙，讓應(yīng)變的一切都有所遷變，等我80歲的時(shí)候，再經(jīng)過這片土地，倘若剛好遇到一群正光屁股撒尿和稀泥的孩童，我定然會加入其中。其實(shí)我更想披一件蓑衣，拿一把鐮刀，走到水田里去，學(xué)著我的祖輩，重新耕理土地。春日引水泡田，濕潤壩心沙土，撒入秧子；夏日除草保墑，把稗子雜草一并踩入田地，令其在日升月落間腐敗成為肥料；靜待秋日光景，我們彎腰，支起打谷的溝槽，收摞糧食滿家。那時(shí)，青蛙在水溝里鳴叫，家犬在門庭中靜坐，門前樹上，柿子綴滿，金黃一片。一家人圍坐在一起，沒有海味山珍，只是些家常便飯，卻也因而幸福美滿，其樂融融。東山一片，西山一槽，村鄉(xiāng)自發(fā)去某一家?guī)兔ψ龌?，手里忙跌不休，心里卻從不覺得日子苦。有的是相親相敬，互幫有情。
老去并不是終結(jié)，他們正在我遷變的時(shí)光中更為明朗地活！人心中有自己的早晨，只要時(shí)候到了，人會自己醒來。畢竟這片土地上，從來就不缺朝霞曉露，碧云澄空。風(fēng)從不同方向吹來，人和草木，往哪邊斜不由自主。卻能在每一場風(fēng)雨過后，把自己毅然扶直。
四季周而復(fù)始，我依舊自顧自寫著關(guān)于我的故事文字，倘若有人要為我描摹上幾筆，春色也好，蕭瑟也罷，我會毫不猶豫把這支筆送入他的手中，我也想看看，當(dāng)我的時(shí)光經(jīng)過對方，留下的是怎樣多姿的容貌、俊拔的外表？又是如何，讓一顆心能為我停留開放，且不論是因何而躍動，歡喜也好，厭棄也罷。我只顧把自己放進(jìn)與這村莊的生死輪回間，和萬物一起，忙著生，忙著長，忙著開花，忙著結(jié)果。水流著，不知不覺就淡忘了時(shí)間。我的故鄉(xiāng)清水河，它是清河，也不是清河。那里的人們，悄然換了一個(gè)我所不知道的身份，熟悉的面龐，我卻要用上很長一段時(shí)間去從頭開始。我的故鄉(xiāng)在哪里呢？未曾走近也未曾消失，等待著我在某個(gè)年歲的渡口，與每一個(gè)底色故鄉(xiāng)重遇。
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
暫無評論，快來評論吧!