這是一次蓄謀已久的嘗試
這也是42歲生日的小禮物

2024年11月21日早晨,從8:39開啟跑步手表記錄,到12:29按下停止鍵,我用3:50:30(3小時(shí)50分30秒)的時(shí)間,完成了人生第一個(gè)全程馬拉松——42.195公里。在海拔1950米的昆明,在終于達(dá)到這個(gè)距離的那一刻,我略顯平靜地仰望著湛藍(lán)的天空——42年的人生過(guò)往,塑造了更能平靜而欣然接納自己所有狀態(tài)的此刻心情。
從2015年掛職曲靖開始初步接觸長(zhǎng)跑,到2020年可以隨便輕松完成一個(gè)10公里,也便在這一年5月以205(2小時(shí)5分)完成人生第一個(gè)半馬,第一次體會(huì)到半馬并非2個(gè)10公里后,有那么幾次,也在心里問(wèn)過(guò)自己:什么時(shí)候能完成一個(gè)全馬?——說(shuō)實(shí)話,42.195公里,在那時(shí)的心里,完全是一個(gè)無(wú)法企及只敢偷偷“暗戀”的存在。
也是在38歲(2020年)的樣子,蓄了“42歲生日當(dāng)天能否跑一個(gè)全馬作為紀(jì)念?”的謀。
也是在39歲(2021年)的樣子,蓄了“42歲生日當(dāng)天應(yīng)該跑一個(gè)全馬作為紀(jì)念。”的謀。
也就在40歲(2022年)的樣子,蓄了“42歲生日當(dāng)天一定跑一個(gè)全馬作為紀(jì)念!”的謀。
也就在41歲(2023年)的樣子,蓄了“42歲生日當(dāng)天非要跑一個(gè)全馬作為紀(jì)念。”的謀。
2024年,42歲來(lái)了,報(bào)名馬拉松成了這一年的主旋律。在越南調(diào)研時(shí),聽從了李老師的參賽體驗(yàn)建議,也從此把“為更好地享受比賽,而配置生活的習(xí)慣”當(dāng)作了日常跑步鍛煉的節(jié)奏——說(shuō)起來(lái),真是因?yàn)?024年5月24日第一次跑完官方比賽后,發(fā)現(xiàn)自己甚是喜愛這樣的參賽氛圍——那么,日常的鍛煉等等一系列的轉(zhuǎn)變,就自然成了一種生活狀態(tài)。

11月3日,在跑完第四次官方半馬“2024玉溪撫仙湖半程馬拉松”比賽后,11月21日42歲生日全馬的事情就提上了實(shí)施時(shí)間表——繼續(xù)持續(xù)2~3周的穩(wěn)定鍛煉(跑一休一);查看并確定11月21日當(dāng)天,這一天我沒有課;11月21日當(dāng)天,天氣的基本情況和應(yīng)對(duì)措施(要么物理防護(hù),要么心理準(zhǔn)備);11月21日當(dāng)天,補(bǔ)給方案確定(5支能量膠、1瓶賽速飲、1瓶400毫升水、6顆鹽丸);11月20日當(dāng)晚,購(gòu)買第二天一早的早餐(八寶粥、咖啡、麥片、火腿腸);11月20日晚,收拾擺放好第二天的身著裝備;11月20日23:30,定下第二天的鬧鈴,從6:45每五分鐘響一次。

早就知道:全馬不是2個(gè)半馬?—— 源于第一次半馬的10公里經(jīng)驗(yàn)
—— 但,就算跑不動(dòng)了走(或爬),我也要在42歲這一天,把它完成。
如何能讓自己輕松一點(diǎn)呢? —— 畢竟是4個(gè)小時(shí)持續(xù)跑動(dòng)的煎熬
—— 那,就每一公里,想想對(duì)應(yīng)年齡的那些往事吧 ………
1歲,出生在云南路南(石林縣),剛剛離開娘胎,因臍帶繞頸而不聲不響,直到倒著被提起并被打了打屁股后,才哇哇哭了出來(lái)……
2歲,石林景區(qū)內(nèi)的一個(gè)小方桌上,我盤坐在上面,似乎還沒有母親的那只手提包高,一塊被我偷吃過(guò)的面包,藏下了我有趣的笑……
3歲,父親的二八大杠,在甘肅敦煌七里鎮(zhèn)老區(qū)的家屬樓里,冬天的我被棉衣棉褲裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。在這一年,我從南方穿越到北方……
4歲,敦煌莫高窟的牌坊下,父母抱著我,在這個(gè)現(xiàn)在會(huì)時(shí)?;?duì)繅?mèng)縈的畫面里,拍下了那張會(huì)永遠(yuǎn)魂?duì)繅?mèng)縈的、黑白的奇幻照片……
5歲,外公去世,一家人從敦煌輾轉(zhuǎn)回到路南,我仿佛被帶入了一個(gè)從未可知的世界,忽“生出”好多血緣,也從此知了“生離死別”……
6歲,本是要上學(xué)的年紀(jì),有因太過(guò)“幼小”,又在敦煌的幼兒園里呆了一年,似乎那一年有數(shù)不清的各種小演出,化妝畫眼線疼得直哭……
7歲,青海石油管理局職工第二子弟小學(xué),在這里,我認(rèn)識(shí)了我這輩子最最好的發(fā)小兄弟,也在這里我摔斷了剛換的門牙,一空三十余年……
8歲,在二年級(jí)的教室里,窗外是高高大大白楊樹,不遠(yuǎn)處還有黨河的水渠和防風(fēng)林,有時(shí)突然掛起來(lái)的沙塵暴,仿佛昏天黑地末日降臨……
9歲,日復(fù)一日的乒乓球訓(xùn)練,日復(fù)一日的和父親“斗智斗勇”,日復(fù)一日的校園里霸占球桌,也日復(fù)一日的“騎馬打仗”、“跑圈沙包”……
10歲,樓上的小妹也到了上學(xué)的年紀(jì),上的也是我的小學(xué),一起上學(xué)放學(xué),接她送她,似乎那時(shí)候我的朋友,都討厭這個(gè)跑不快的女孩……
11歲,從甘肅敦煌回到云南路南,老街和西門外的巷道,是上學(xué)的路徑,一路去到的鹿阜小學(xué),在那里,我從聽不懂方言,開始能夠言語(yǔ)……
12歲,似乎考試什么的,小升初并沒有那么困難,隨便考了下,老師對(duì)答案的時(shí)候,數(shù)學(xué)我毫不猶豫地舉起了百分的雙手,小學(xué)時(shí)代結(jié)束了……
13歲,初中的六一,為了兒童節(jié)的節(jié)目,和海波主持和排練了好久,那時(shí)候的快樂,就是可以自主為教室的主人,那天晚上的晚會(huì),好開心……
14歲,開始頭疼于一些蜚語(yǔ)流言和各種考試的應(yīng)付,初二年級(jí),為了足球似乎可以對(duì)抗一切,球場(chǎng)上的快樂心酸和恐懼,以及為贏的堅(jiān)持拼搏……
15歲,即將中考,即將又一次分離,一些心思便驅(qū)使著純凈的友誼,到春天的田里,到秋收的脫顆機(jī)前,再到5個(gè)男生躺在的老屋床上的夜晚蟬鳴……
16歲,被分到84班的我,非要和原來(lái)初中的足球朋友們不離不棄,于是輾轉(zhuǎn)回到了高85班,于是足球、籃球、乒乓球,一樣不少地keep going……
17歲,這應(yīng)該是高中時(shí)代唯一跑過(guò)步鍛煉的時(shí)候了,似乎也堅(jiān)持了好久,每天早上6點(diǎn)起床,跑步到學(xué)校上課,但其實(shí)是為了體力好,能更好地踢球……
18歲,知道自己一定不會(huì)呆在云南讀大學(xué),也一定要為考出去做好準(zhǔn)備,也如愿考了出去,只是并非自己所想的高校:“改變不了就去適應(yīng)吧”……
19歲,西安,這個(gè)我單獨(dú)第一次來(lái),就再也停不下腳步,每每都想回去的城市,在這一歲里走進(jìn)了生命,它并不只是一座城,是我的一段命運(yùn)……
20歲,以武漢為中心,窮游了長(zhǎng)沙、南昌、甚至上海。十一期間的上海,住宿那么艱難,防空洞改造的地下旅館,至今記得洗澡水溫吞無(wú)感……
21歲,在那年的暑假的自然實(shí)習(xí)里,我們瘋跑了整個(gè)廬山,在每一個(gè)潭里游泳、嬉戲,也在每一個(gè)夜幕談天說(shuō)地,也識(shí)得了廬山瀑布的真容……
——就這樣,1小時(shí)47分,我用一個(gè)壓制的速度和21年的回顧,完成了半程馬拉松。其間,配速有時(shí)已經(jīng)升到了4分30秒。往常能有這樣的配速,會(huì)著實(shí)讓自己高興和欣慰,但今天,我總告誡自己:一定要壓住,壓?。〗邓?,降心率!今天是要跑全馬的。

22歲,準(zhǔn)備考研的一年,早起的圖書館搶座和宿舍自由調(diào)配的同路同學(xué),那個(gè)武漢寒冷的冬天,從此留下了不再會(huì)有的年輕的“三跨”的努力……
23歲,回到昆明,回到熟悉而又陌生的環(huán)境,扎入師傅給的目錄的圖書中,每天晚上的自習(xí)和參與實(shí)際項(xiàng)目的興奮,也體驗(yàn)到第一次拿錢的喜悅……
24歲,大起大落的心情,大起大落的南北回旋,北京的寒冷和溫暖,昆明永遠(yuǎn)的春季,催生了研究生論文的開題和為之努力的寫作,一切歸于平靜…
25歲,沉浸在參與項(xiàng)目和碩士研究生畢業(yè)論文寫作的喜悅和自由里,去了云南很多沒去過(guò)的地州,也在等待畢業(yè)中,做好了去設(shè)計(jì)院的一切準(zhǔn)備……
26歲,一次偶然的機(jī)會(huì)和的確是運(yùn)氣中的必然,留校開啟了自己的教師生涯,第一次上講臺(tái)的忐忑和初到呈貢的一年級(jí)教學(xué),一切既是教也是學(xué)……
27歲,這一歲似乎沒有可以記得的內(nèi)容,只記得邁克·杰克遜是在這一年歸去了天堂,而我在QQ空間里寫道,就算沒有天堂,YOU ARE NOT ALONE………
28歲,這是滇越鐵路建成百年,一個(gè)周末說(shuō)走就走,成為了對(duì)這段鐵路和云南歷史興趣的導(dǎo)線;這一歲,我又重回了離開已經(jīng)十七載的敦煌……
29歲,這是等待兒子降生的一年,我故意留起了長(zhǎng)發(fā),美其名曰:這是當(dāng)?shù)?,青春最后的放縱,實(shí)際上也沒有多長(zhǎng),僅僅是一小個(gè)小小的馬尾……
30歲,兒子在這一歲的2月2日出生了,給他取名的過(guò)程,和各種小時(shí)候的疼愛,第一次初為人父的感覺是很奇妙的,這也是我體重歷史最高的一年……
31歲,不知為什么地開始了“騎行”,似乎是因?yàn)椤袄ッ鱇6街頭巷尾”的耳濡目染,一天120公里的環(huán)滇、一趟120公里的梁王山上下,和68道拐往返的宜良小麻鴨之旅……
32歲,那年3月1日的中午,我們控制性詳細(xì)規(guī)劃教學(xué)組的3位老師,剛剛帶著30多個(gè)學(xué)生,在昆明火車坐車,那天傍晚,發(fā)生了震驚全國(guó)的暴恐事件……
33歲,受學(xué)校委派,通過(guò)曲靖組織部任命,到曲靖掛職曲靖市規(guī)劃局副局長(zhǎng),從講臺(tái)到官場(chǎng),看到了不同場(chǎng)合的光景,也磨練出了一些非凡的心態(tài)……
34歲,女兒在這一歲的8月22日出生了,記得第一次見到她的時(shí)候,我是手腳無(wú)措的,皺皺巴巴的女孩,我也會(huì)愛不釋手地一直拉著她的下手,凝視……
35歲,這是感覺十分分裂的一年,去了沙溪、去了西安,去了好多特色小鎮(zhèn),去把所有的體力耗盡,又猛猛的吃將回來(lái),這一歲特別愛上了現(xiàn)磨的咖啡……
36歲,這一歲,在同濟(jì)大學(xué)做訪問(wèn)學(xué)者,寒假里,去了馬爾代夫。這一歲,讀了好多書,第一次剃了光頭,去了父親曾經(jīng)讀書的學(xué)校,和不遠(yuǎn)處的武當(dāng)山……
37歲,又一次帶畢業(yè)設(shè)計(jì)知道了第56個(gè)民族:基諾族;無(wú)限次地往返大理,為的是國(guó)土空間規(guī)劃的嘗試;這一歲,我又回了一次敦煌,寫了三首滿意的詞……
38歲,趁著疫情的來(lái)臨,居家辦公的狀態(tài)下,在一天一章的節(jié)奏里,出版了自己的第一本教材;這期間,還學(xué)會(huì)了做“黃燜雞”、“東坡肉”和“手抓飯”……
39歲,這一歲,終于第一次踏上了心心念念的“人字橋”;在三江并流的峽谷里的遇見,讓我萌生并創(chuàng)建了云南人文地理科普公眾號(hào):“秘鏡云南”……
40歲,完成了《以土連天》、《一盆精巧入石林》推文的寫作;這也是全面接觸和深入研究無(wú)人機(jī)攝影和三維建模的年齡,當(dāng)然,還有CityEngine……
41歲,迷戀徒步米軌,走過(guò)城區(qū)段,走過(guò)水晶坡段,也走過(guò)了開遠(yuǎn)小龍?zhí)赌媳P江段;完成了《一半巧得天工·一半撒尼阿細(xì)》、《百年云上小米軌》的推文……
42歲,去了越南走滇越鐵路越南段;完成了《最土的名·最仙的景》推文;開始報(bào)名參加馬拉松比賽,雖然只跑半馬,但我達(dá)到了我想達(dá)到的目標(biāo)……

一個(gè)全程的、煎熬的、痛苦而不會(huì)被放棄的馬拉松,在此刻完成。
一場(chǎng)這樣的長(zhǎng)跑,用42公里,在42歲的年齡,對(duì)于我來(lái)說(shuō),又是怎樣的呢?
的確,一場(chǎng)全程馬拉松,并非兩個(gè)半程馬拉松。當(dāng)我還能用5分配的速度,跑完前一個(gè)21.0975公里的時(shí)候,我已經(jīng)又一次清楚地知道了這一點(diǎn),并且從一開始就沒有給自己定下任何時(shí)間限制的目標(biāo)。
其實(shí),路線是早已確定好的,寶珠街-和諧路-駝峰街-春融東路圍合出的范圍邊界,一圈剛好1.7公里,42公里,需要跑25圈。我就是用前面每公里的故事,和每一圈也記下圈數(shù)的雙重計(jì)數(shù)方法,一點(diǎn)一點(diǎn)打發(fā)著路程,特別是在最煎熬的時(shí)候。
跑馬的人都說(shuō)著這樣的真理:30公里后,全馬才真正開始。然而,當(dāng)我跑過(guò)30公里的時(shí)候,我的身體并沒有身臨其境地感受到這樣的開始。而隨著35公里到達(dá),還有7公里的時(shí)候,我才感覺到了這遲到的開始。當(dāng)36公里剛剛開始,我的左右小腿便開始有了會(huì)隨時(shí)抽筋的感覺,這一度使我不得不跑一段就走一段。
于是就這樣,我拖著在抽筋邊緣徘徊的雙腿,用“跑200米-走100米”的另類的間歇方式,在最后7公里的距離上堅(jiān)持、堅(jiān)持、再堅(jiān)持。堅(jiān)持著:如果今天下雨,也要跑完,還好今天沒下,天氣很好;堅(jiān)持著:也許我走快點(diǎn),能夠350完成第一個(gè)全馬;堅(jiān)持著:這已經(jīng)是37公里,22圈了,還有最后3圈……2圈……1圈……500米……
當(dāng)運(yùn)動(dòng)手表提示42公里200米距離達(dá)到時(shí),我按下了停止鍵。身上被汗水濕透的衣服、其實(shí)早已析出了鹽分并已經(jīng)不再潮濕;堅(jiān)持到最后一圈才喝完的400ml水,現(xiàn)在想起來(lái)那最后一口是那么甘甜;耳機(jī)里30首歌曲,已經(jīng)循環(huán)到了第3遍……我仰頭看向有云且晴朗的天空,陽(yáng)光灑在冬日的身上,那么暖和——它已沒有了跑動(dòng)中熱氣逼人的感覺……

在這一刻,我突然可以回答那句很多人問(wèn)過(guò)的話了:“為什么要選擇跑馬?”
—— 因?yàn)?,在這個(gè)年齡和干過(guò)這事以后,你才會(huì)懂:被認(rèn)可和被什么價(jià)值認(rèn)可,跑馬后,你會(huì)更看重后者!
1982年11月21日17:50分,母親永遠(yuǎn)記得的這個(gè)時(shí)間,她在路南(石林彝族自治縣)縣城生下了我;
2024年11月21日17:50分,我開始撰寫這篇也算是蓄謀已久的推文,而我與馬拉松的故事,也將繼續(xù)。








暫無(wú)評(píng)論,快來(lái)評(píng)論吧!