車 展覽館 墳
尋常思舊處，日夜過(guò)著天；時(shí)時(shí)處處過(guò)往的﹑過(guò)往的……在哪個(gè)旮旮旯旯？從早晨或別的什么時(shí)候醒來(lái)，從日常或者別的什么生還；“生”念叨著何重，說(shuō)到“還”，輕去了?？諝夥路鹉撤N細(xì)胞綴成的網(wǎng)，是看不見(jiàn)的皮膚，不停迎接又不停放過(guò)撲面而來(lái)的時(shí)間，時(shí)間好象注水豬肉，彼此的張望讓空無(wú)的憂郁與留下的酣夢(mèng)不時(shí)交織成記憶的水花。記憶，象闌尾……記憶象不稱職的攝影師，無(wú)法讓人相信幽靈一般的咔嚓一聲里復(fù)現(xiàn)了什么；記憶象沒(méi)有助手的館長(zhǎng)，獨(dú)個(gè)攤開(kāi)藏品時(shí)的不予講解﹑沒(méi)有確證與其權(quán)威不相匹配。當(dāng)回想之時(shí)，朦朧中曾經(jīng)的自己看似在做啞謎；如果看其中有自己的影像，清晰地看到影像中的自己就是一個(gè)陌生人，有時(shí)，讓自己看著無(wú)所謂，有時(shí)，看著驚奇。在夢(mèng)中失眠，在街頭，路邊，階上，或……垂頭攏膝昏昏欲睡的流浪人，什么樣的流浪的夢(mèng)？……路邊的樹(shù)，象公雞的精魂，尾羽上張，但伸頭入地；路上的人，行色匆匆。行人走得大同小異，腳一前一后﹑一前一后，仿佛千千萬(wàn)萬(wàn)的筷子在不斷的伸開(kāi)又擦在一起﹑擦在一起又伸開(kāi)。老到用不了了的車，不新﹑不動(dòng)，莫名其妙地?cái)[著，往事煙消云散。曾經(jīng)，有一次，坐在車?yán)镙^高的地方，眼前﹑窗前到處是光，無(wú)邊無(wú)際的光迎著一邊出聲一邊跑著的車而來(lái)，車的聲音鼓鼓囊囊﹑齊齊唰唰但又空無(wú)一物，似乎光在車?yán)镘囃庀蚕喾辏瑹崆橄鄵愆p熱淚盈眶﹑哈哈大笑，或者，交談﹑哼歌。不用抬頭，睜睜眼：太陽(yáng)，月亮，你是誰(shuí)的宿命？經(jīng)過(guò)嶄新的廢墟，空氣粘粘乎乎﹑躲閃躲閃；到了晶瑩﹑淺白的臺(tái)階﹑廊柱﹑門廳…空氣圓圓的笑蒙蒙相銜，光游移著，像是空氣的面具；廊外，水波如淡光不停地織在一起。掛著一些大像片，大，但是掛得高，看似又不大。像片上的臉不管正面﹑側(cè)面，看起來(lái)都會(huì)向人偏過(guò)來(lái)，但又暗又不靠近﹑沉甸甸的，如果偏過(guò)來(lái)，應(yīng)該會(huì)緊張。無(wú)窮無(wú)盡的標(biāo)本；邊走邊看；人人都能當(dāng)?shù)幕实鄣男乱隆Ｓ械臅r(shí)候，聞到浸透汗水之后的汗味，有如嗅著自己的愛(ài)人或孩子干凈的舊衣裳，而且，還會(huì)尋找到淚的痕跡。巨大的﹑光滑的﹑涼涼的圓柱中間，蕩過(guò)一只小白蛾。風(fēng)忽來(lái)忽去……沙干了，絆住的花風(fēng)化，開(kāi)裂…鬧鐘響了，有東西掉進(jìn)鼓里，驚破老樹(shù)如卵的夢(mèng)。曠野中，落著一支牛角；撿起一嗅，刺鼻的腥臭牛角尖一樣；一無(wú)所措地滲骨發(fā)麻。草簇簇密，簇簇淺，似乎大地在謝頂。星空與大地相連的地方，一片漆黑，又蠢蠢欲動(dòng)，象有數(shù)不清的烏鴉在那里鼾睡。白天大家一般會(huì)在一個(gè)地方，而且在到天黑就會(huì)離開(kāi)。此時(shí)，正要離開(kāi)，作為熟人或陌生人的兩三位異性忽然來(lái)了，就象現(xiàn)在白天才開(kāi)始，這樣的顛三倒四讓人感到驚喜。到處紅著，粗糙，滿是細(xì)細(xì)的數(shù)不清的顆顆粒粒。人遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近；有人在走，慢慢地動(dòng)著，有人聳起一條腿放出一條腿地坐著。到處看著遠(yuǎn)，有一些金字形的東西。空房間，有的被漸漸拆開(kāi)﹑打散，變成凹凸不有致的一堆混著一堆；有的地方，可以顯出原來(lái)樓房的寬度，但看得出原來(lái)都不大，高度也沒(méi)了。有的空房間，是漸漸造起來(lái)的，又漸漸放進(jìn)去東西，有的還有人住進(jìn)去；這樣的房間，就寬來(lái)寬去，還越來(lái)越高，一邊高，一邊藏住東拉西扯的寬。里外，不亮，也不是黑的，看得清。一條路，沿著它，走不了幾步，就望見(jiàn)影影綽綽的石碑﹑石欄之類了。走過(guò)一個(gè)指示牌，指示著一個(gè)紀(jì)念碑。過(guò)去一看，靠著山有一大片地方，建筑起一個(gè)很高很大的紀(jì)念碑，碑身﹑碑座﹑繞碑的花臺(tái)，碑四周的石臺(tái)﹑石臺(tái)周圍環(huán)碑的石柱和石階，一應(yīng)俱全。紀(jì)念碑雖然沒(méi)有高出山外，但似乎靈魂拔地而起，而且如同與冰冷的海水搏擊之后長(zhǎng)起大身子骨的冰川，厚﹑重﹑大，讓人一看到就一下子感到自己好象也在發(fā)緊﹑拔高，同時(shí)硬梆梆地發(fā)鼓，山林也一下子變小變軟，模糊掉了。在碑四周走著，突然想吃東西了，就走到石欄前面坐下，吃。吃的東西入口，柔，甜；掰開(kāi)，就聞到香味，邊吃邊尋找香的氣息，聞著聞著，就淡了﹑遠(yuǎn)了﹑沒(méi)有了。入口的東西先嚼著硬，吃著吃著，想到多少無(wú)色無(wú)味但硬梆梆且發(fā)鼓的事來(lái)，有歷史，有正發(fā)生的事，有預(yù)想的事……歷史，一切無(wú)不有歷史；新人新事在舊人舊事的荒冢陳墟之中聚攏又散開(kāi)，散開(kāi)又聚攏；……不斷過(guò)往之舊人舊事、不斷碰上之新人新事之間的撮合與漠然；事物堆積又消散，投影翻成幻影，幻影遙映，翻遙映。紀(jì)念碑很大，但還是記不下多少和什么，卻還是要建，而且建造得盡可能大，象是某種做大的木乃伊，能發(fā)人深省或讓人感動(dòng)，雖然上面寫的是“由此上溯到…”之類氣吞千年如…如神，的話。碑是一種代表，代表層出不窮，滿世界都可以是；但人，滿世界就有一個(gè)人。
空 冢
有一條小狗，長(zhǎng)得象小鹿，幾乎天天出現(xiàn)。它的白底皮膚上有幾塊胎記一樣的花斑；小腿很細(xì)，跑起來(lái)好象就要折斷了。它的眼睛相當(dāng)大，卻什么也看不出來(lái)，不象美人兒的大眼睛。小狗差不多每天都要跑到高處，似乎有什么目的。它看著很緊張，動(dòng)不動(dòng)就發(fā)抖，跑來(lái)跑去，跑一會(huì)，站一會(huì)，站的時(shí)候，小腿微微打顫。然后，就不見(jiàn)了。從高處下來(lái)，是低處。有水的聲音，陽(yáng)光卻像燒焦了，模糊；水邊流邊響，黑的、白的、灰的，忽而硬硬地折起來(lái)、忽而軟軟地癱下去，流著，但看不出什么在響。水邊有一個(gè)女孩子，玩具一樣；穿著太漂亮了，如同燒好的彩瓷，但臉和手能與冷白冷白、涼滑涼滑的衣裙分得清清楚楚，雖然也是白的。她摟著一張黑白分明的臉，原來(lái)還有一個(gè)小女孩，靠在她的下面。小女孩的衣領(lǐng)很高很長(zhǎng)，遮住了半邊臉；眼睛很大，黑的很黑、白的很白。她似乎眨不了眼，就那么一直睜著；但眼睛不知道是怎么顫的，看起來(lái)窸窸窣窣，卻又在那里，流不走。摟著的手一直摟著，另外一只手卻像閃電那樣時(shí)隱時(shí)現(xiàn)、擺來(lái)擺去；但有一道搖晃之時(shí)還形狀清晰、邊緣很薄很銳的白光，與這只手若即若離。這只手移到不能再移的時(shí)候，就到了束腰的地方，那里衣褶退縮著，輕輕起伏，柔軟得一無(wú)所知……遠(yuǎn)處，有一個(gè)人慢慢走，邊走邊和背上的人說(shuō)話。背著的人低眉看到不斷起皺的衣服，垂下一只手，伸開(kāi)指尖，劃過(guò)一個(gè)紅點(diǎn)；這個(gè)紅點(diǎn)很像一顆痣，卻在衣服上。海洋攔住了行人的步伐，雖然背上已經(jīng)空空如也。海面無(wú)魚(yú)，地下有人；一瞬間一瞬間的，星星點(diǎn)點(diǎn)的東西在海上閃爍，如同行人走過(guò)看過(guò)的墳地，那些東西仿佛證明魚(yú)在游泳。離開(kāi)墳地之前，休息一會(huì)。休息著，睜開(kāi)眼睛，還不用爬起來(lái)。側(cè)眼看著兩個(gè)人，一個(gè)人一邊哆哆嗦嗦地催促對(duì)方不要催促，一邊慢慢朝等著合上的棺木哆哆嗦嗦地走去。行人走向海洋，只想象魚(yú)那樣，不要浮起來(lái)。海水日日夜夜點(diǎn)點(diǎn)滴滴滲穿大地，只要是魚(yú)，興許就能看到掏空的大地，裹成魚(yú)樣的地下人應(yīng)該能游過(guò)來(lái)……
刑場(chǎng)喧囂
鐵軌旁，歪斜地立著幾個(gè)十字架，土塊明顯有所開(kāi)裂的墳堆之間互相有些距離。服裝整齊還幾乎都戴著帽子的人不時(shí)或多或少地出現(xiàn)在鐵軌的上面與兩邊；幾個(gè)被判處死刑的人有點(diǎn)松散地跪在墳堆前，離膝蓋很近的地方，蓋著一張張發(fā)黃的厚紙，都長(zhǎng)，延伸到跪著且收縮的人身之外。從一頭開(kāi)始看看，第一個(gè)人很瘦小，看著年紀(jì)也小，問(wèn)問(wèn)年齡，他說(shuō)自己快20歲了。他暗黃的臉上頂著一頭黑糊糊的不很長(zhǎng)的亂發(fā)，象火燒后的紙團(tuán)；他稍微低側(cè)著頭，于是有一些忽前忽后或大或小但薄薄的陰影落到厚紙上。紙上的字不大，但很清晰，大意是：這是一個(gè)少數(shù)民族或是一個(gè)邊地的人，他由他的師傅帶著，長(zhǎng)年累月地為有著眾所周知的名字的地方提供粉末狀的糧食，但是，這一次，他在糧食里放了二十四條蛇，而且是活蛇，它們?cè)诩Z食里游來(lái)游去。第二個(gè)人，一看就是個(gè)中年人。他較胖，有點(diǎn)白，短短的頭發(fā)看著還整齊﹑干凈。還沒(méi)看地上的紙，他就說(shuō)他貪污了十多萬(wàn)塊錢。中年人比較健談，但他對(duì)自己貪污的事不屑一顧，他動(dòng)情地傷感地談別的一些事情。他說(shuō)到有一天，天黑了，他到辦公室，不少人正要離開(kāi)，有男有女，吵吵嚷嚷。燈有的關(guān)了，有的讓人感覺(jué)垂頭喪氣地等著被關(guān)。忽然有個(gè)聲音響起來(lái)，慷慨激昂但急促地訴說(shuō)不滿，正在離開(kāi)的人們有的趕緊離開(kāi)；有的放慢腳步，或交頭接耳，或厭惡地大聲回應(yīng)。那個(gè)聲音訴說(shuō)著訴說(shuō)著，忽然轉(zhuǎn)到墻上貼著的一排相片上，明確表態(tài)自己或是集體照中的一名！或矢志要做單人照新的一名，貼在墻上的單人照的旁邊！回應(yīng)的人更加厭惡更加大聲地喊他趕快死到墻上那堆照片中去！現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)有女人，突然講到女人的時(shí)候，聽(tīng)的人似乎打了一個(gè)激靈，聳聳身，扭扭頭張望一下。很多時(shí)候，難以忘懷或想入非非的對(duì)象真是女人。但是，對(duì)女人倉(cāng)促的懷想被突如其來(lái)的幸運(yùn)打斷了…就象一切深藏不露但無(wú)處不在的監(jiān)控器瞬間全部暴露而且報(bào)廢，電光石火，跪著的人不由自主站起來(lái)，四散……
我在我準(zhǔn)時(shí)離開(kāi)的世界里
似曾相識(shí)的鈴聲響了，考試正式開(kāi)始；不管筆試還是面試，都有一種限制，幾個(gè)小時(shí)或者十幾分鐘或幾十分鐘，總有一個(gè)到點(diǎn)的時(shí)間?？荚噧?nèi)容則考前封閉著，以備監(jiān)考人員與考生到考試時(shí)打開(kāi)。在時(shí)間安排上，筆試復(fù)雜一些，復(fù)雜但精確，一般情況下，開(kāi)始和結(jié)尾兩次鈴響，開(kāi)始的鈴響之前，又有一段名為考生可以提前進(jìn)入考場(chǎng)的時(shí)限，這段時(shí)間開(kāi)始不響鈴，結(jié)尾響鈴，結(jié)尾就是考試的正式開(kāi)始?？荚囌介_(kāi)始，過(guò)一小會(huì)兒，就到一個(gè)可交卷離開(kāi)考場(chǎng)的時(shí)間，只是這個(gè)時(shí)間如一位久錮的大處女的湖畔幽居，乏人問(wèn)津。過(guò)了這個(gè)桃花村，過(guò)著過(guò)著，就到一個(gè)可能多余的那個(gè)店，考試規(guī)定卻要格外照顧一下那個(gè)店，監(jiān)考人員提醒考生還有十幾分鐘或幾十分鐘考試就到點(diǎn)了，但不能在這個(gè)時(shí)間離開(kāi)，而是到考試結(jié)束的鈴響才可以離開(kāi)。偶然地，桃花村有人問(wèn)津了；一位被稱為我的人將手機(jī)震動(dòng)調(diào)到開(kāi)考之后不久那個(gè)可交卷離開(kāi)的時(shí)刻……當(dāng)手機(jī)震動(dòng)了，我的心跳得特別；象世界名畫(huà)中的耶穌那樣，我攤開(kāi)雙手，手背在冰涼柔和灑滿蓖麻子般的試卷上微微顫抖，似乎吃了一肚的餅和葡萄酒，我感覺(jué)乏力，臉在毛茸茸地發(fā)燒；幾乎無(wú)意識(shí)地，我抬手做了一個(gè)交卷的示意，監(jiān)考人員大氣不出小心翼翼目光忽而到處瞄忽而停滯縮著步子過(guò)來(lái)，關(guān)切與驚訝兼而有之地問(wèn)一句：就交卷了？好象他們分明不知道此時(shí)已注明可以交卷。我?guī)е硪庾叱隹紙?chǎng)，莫名哀傷涌上心頭，我把什么丟了？在我考試的桌子下面，是不是有個(gè)猶大一樣的人抓住出賣我的報(bào)酬瑟瑟發(fā)抖？這個(gè)和我一樣可憐的猶大，直打哆嗦，滿頭霧水一般的大汗，緊張得汗肉衣濕漉漉膠結(jié)；沒(méi)有誰(shuí)看見(jiàn)他，因?yàn)闆](méi)誰(shuí)想到他，更沒(méi)誰(shuí)注意他；各式各樣的考試舉行，許許多多的監(jiān)考人員和考生來(lái)一撥去一撥去一撥來(lái)一撥，猶大一個(gè)人躲在準(zhǔn)時(shí)離開(kāi)的我的桌子下面……忙處拋人閑處住，百計(jì)消磨，只有？只有？只有閑情？在不鈴自明可交卷的時(shí)間，我如同一個(gè)被出賣的人，離開(kāi)座位，往外走。緊張地開(kāi)門或推門，然后出門。有一次推門，一推，門嘭地一聲碰開(kāi)一個(gè)不軟不硬的東西，本來(lái)感到自己已經(jīng)有些醉的我尷尬地延遲了一下離開(kāi)，頃刻恨不得醉醺醺過(guò)去。出門一看，一條狗邊用細(xì)腿腳撈著地快走邊側(cè)著身子頻頻回頭，看它撈地的樣子，我忽而懷疑它貪得無(wú)厭忽而擔(dān)憂它一無(wú)所有；看它搖搖擺擺的斜身子，我怕那一碰把它碰歪了，以后它再不出現(xiàn)了。想不到以后有別的出現(xiàn)了，還會(huì)從窗子進(jìn)來(lái)。出門后，我在考場(chǎng)四方久久徘徊，雖然是久久徘徊，但不會(huì)久到監(jiān)考人員提醒考生注意還過(guò)十幾分鐘或者幾十分鐘考試就要到了點(diǎn)的時(shí)候，那個(gè)時(shí)候仿佛從暗藍(lán)的天上突然倒映起一個(gè)個(gè)著名﹑龐大的地面建筑物，還瞬間使人發(fā)覺(jué)無(wú)可救藥無(wú)法躲閃的宿命的預(yù)兆，把考試和考場(chǎng)的別致格調(diào)毀于一時(shí)。湖畔，有搖籃，有墓地；搖籃輕輕晃悠…晃悠…監(jiān)考人員如同被指定的處女，嬰兒象考場(chǎng)里面的考生，籠籠統(tǒng)統(tǒng)一個(gè)調(diào)，在世界迷蒙不分深不可測(cè)的單調(diào)中靜靜地；墳?zāi)挂蝗缫粋€(gè)又兩個(gè)﹑兩個(gè)又三個(gè)……不露天的考場(chǎng)，星羅棋布在迷蒙不分深不可測(cè)的單調(diào)之中。有的時(shí)候，明明已經(jīng)把試卷做好了，卻好象沒(méi)發(fā)現(xiàn)已過(guò)可以交卷的第一個(gè)時(shí)間而險(xiǎn)些就到快結(jié)束卻偏偏不能離開(kāi)的時(shí)間；為什么還不離開(kāi)？猶大早已縮到桌子下面；為什么還不離開(kāi)？也許，在等一只蝸牛，爬到能讓我看得見(jiàn)的地方……蝸牛像個(gè)傻子，一探一探無(wú)所顧忌探著探著來(lái)了，大而無(wú)當(dāng)?shù)陌诩珙^背上顫顫巍巍…不知道蝸牛究竟在躲什么，有時(shí)，風(fēng)雨中，它在殼下；有時(shí)，陽(yáng)光里，也在殼下；似乎陽(yáng)光﹑風(fēng)雨對(duì)它的自由有副作用。自由似乎考場(chǎng)的門也在叩，無(wú)休無(wú)止；人無(wú)始無(wú)終地時(shí)聽(tīng)時(shí)不聽(tīng)。自由叩門，但永不出聲，也不露面，出聲﹑露面的一而再再而三是讓自由看著有副作用的副作用。沒(méi)有殼的蝸牛蛞蝓還是爬得和有殼的蝸牛一樣，但是坦陳著水汪汪的本身，容易被人在它身上撒鹽玩。有的人玩得慢條斯理沉著冷靜但沒(méi)放過(guò)玩，頗有首領(lǐng)風(fēng)范；有的人，一驚一乍慌慌張張雖然還是玩了，但一看就是小兵小將。在下雪一樣的鹽下，蛞蝓象個(gè)光著身子的小女人，軟軟地蜷起來(lái)，蜷起來(lái)；忽然，難以察覺(jué)地伸一伸，隱隱約約仿佛要翻個(gè)身，卻還是蜷起來(lái)，蜷起來(lái)，漸漸化作一灘水，一灘水；玩的人之中，應(yīng)該沒(méi)有小男人，面對(duì)那樣汪汪一泓水，沒(méi)有誰(shuí)憐香惜玉潸然淚下。玩到這個(gè)光景，首領(lǐng)習(xí)慣抬起手來(lái)，如果是現(xiàn)代，就往往吸煙，吸一吸，悶悶地咳咳嗽，隨即眉頭皺一皺，應(yīng)當(dāng)是在籌劃再玩什么？怎么個(gè)玩法？小兵小將慣常全身發(fā)呆，眼睛好長(zhǎng)時(shí)間眨一眨，老半天才從抽緊的嗓子里無(wú)聊無(wú)謂地一聲悶咳，頗為得體地表露一下懵懵無(wú)所知的期待。過(guò)了一段時(shí)間，作為首領(lǐng)的我，作為小兵小將的我，不約而同地展眉張口：考試！考試！……考試之中，有考生打開(kāi)一把又一把鎖，進(jìn)去，再進(jìn)去…有的打開(kāi)的不夠，就被鎖在外面了，但可以到外面找開(kāi)鎖方法，因?yàn)橛醒a(bǔ)考機(jī)會(huì)?？荚嚱Y(jié)束之后，卻找不到任何一個(gè)考場(chǎng)真實(shí)的留存，讓我無(wú)處無(wú)法尋回人在考場(chǎng)的崇高感，那是一種身不由己黯然神傷的懸心與堅(jiān)澀。考試，考場(chǎng)，起碼可以讓人觸及迷蒙不分深不可測(cè)的單調(diào)，還起碼能夠?qū)⒁呀?jīng)各種各樣的人凝聚到考生的名義中，諧和到考場(chǎng)的公明里；考試當(dāng)前，人人將是考生，將不分男女老少高矮胖瘦美丑善惡。來(lái)到曾經(jīng)用作考場(chǎng)的地方，想到的考場(chǎng)無(wú)異于一片畫(huà)的大海，那幅畫(huà)中，烏云密布，大海似高似低，海灘上一個(gè)細(xì)瘦的狗朝海狂叫，身勢(shì)好比一段抖落濕地還在原地?zé)频臒熁?。我在考?chǎng)外徘徊，漸漸遠(yuǎn)離湖畔，越來(lái)越繞近一個(gè)很久了還看似廢棄了的露天競(jìng)技場(chǎng)，不遠(yuǎn)處傳來(lái)離海不遠(yuǎn)的車聲與輕輕竄到車聲之中鋪開(kāi)來(lái)的海聲。透過(guò)圍網(wǎng)，看到空蕩蕩的看臺(tái)原色還明但已斑駁不寧，看臺(tái)上有個(gè)人象是在找座位，找著找著，找到看臺(tái)外圍來(lái)了。這個(gè)人垂著手臂，走路一掂一探，仿佛既要小心踩扁太多空氣又要和靜悄悄的空氣撥弄點(diǎn)響動(dòng)；后腦勺頭發(fā)不少還明顯較平，五官輪廓與空氣很和諧，并不分明；穿著讓人感到在任何時(shí)代都會(huì)落伍的衣裝，袖口半開(kāi)不開(kāi)；看著是個(gè)傻子。不知不覺(jué)，天黑了……結(jié)冰了，沉沉黑暗里，與同行的人，看到了海洋；黑暗里，海洋恍然豎起來(lái)，布滿細(xì)細(xì)的裂紋，隱約傳來(lái)開(kāi)裂的聲音。漆黑蔓延，海洋的冰紋漸漸暗下去，冰紋不見(jiàn)了，海洋成了山洞還是門洞，漫出沉沉的水；有人三三兩兩從身邊走過(guò)，趟進(jìn)去。轉(zhuǎn)過(guò)頭，世界有如一扇懸在宇宙中的門，個(gè)人的﹑群體的一幕又一幕一事又一事成了宿命抽象的門釘。抽象之外的我離開(kāi)于門釘成形的那一刻；湖畔，湖水豎立如鏡，粼粼的光發(fā)出似有若無(wú)含含混混蜂巢似的聲音，大處女推起門，門檻不斷顯現(xiàn)在延伸之中，傻子走在上面，一掂一掂。
暫無(wú)評(píng)論，快來(lái)評(píng)論吧!