在古城的小巷感受“有一種叫云南的生活”
滿長(zhǎng)杰
建水這個(gè)千年古城，似乎隨便哪一個(gè)地方，都厚重得讓人肅然起敬。單說(shuō)這建水的小巷，有詩(shī)人即給定性為：“浸潤(rùn)在詩(shī)中的小巷”。小巷即是北方的“胡同”，在上海稱“弄”。明代后被官方規(guī)范為“胡同”，一般認(rèn)為“胡同”這詞是蒙古語(yǔ)城鎮(zhèn)的音譯或水井的借詞。但建水依然稱之為“巷”，并被發(fā)出有花燈戲意味的讀音。
如果以臨安路（此路被建水人幽默地稱為建水的“長(zhǎng)安街”，原名“建中路”）為中軸線將建水城一分為二，散落在兩邊的豁然是縱橫交錯(cuò)的無(wú)數(shù)小巷。這一家一戶組成的小巷，綿延不絕、首尾相銜、環(huán)環(huán)相扣，將古城一片片、一段段地裝飾和分割。在寬大點(diǎn)的小巷中走著走著，兀然分出一個(gè)略小的小巷，略小的小巷伸展過(guò)去，不知何處又岔出一個(gè)更小的小巷，更有一些微型的、袖珍的小巷，形成了一套完整的小巷大典。這里的巷道大多古雅閑寂，青石板潔亮平整。常有人家的紅杏出墻，柴荊蓋瓦，芭蕉葉躥出門(mén)外。走在這里的小巷，總能感受到一種老墻灰瓦中孕育著的悠長(zhǎng)的寧?kù)o。小巷的人家多以四合院為單位，夕陽(yáng)西下的當(dāng)兒，左鄰右舍便在小巷里碰頭了，殺一盤(pán)象棋，打一圈雙扣，吸幾口水煙筒，也有端著茶碗出來(lái)的，也有買(mǎi)了豬頭肉回家的，但總忘不了招呼一聲“來(lái)，干酒”，人人都能時(shí)刻感受到左鄰右舍的關(guān)注，一招呼就有人應(yīng)，一抬頭就可以寒喧。巷子里更是孩子們的天堂，一放學(xué)，大大小小的推開(kāi)街門(mén)竄小巷玩兒了。各種小孩子們的游戲在夕陽(yáng)的小巷中鋪敘。
建水的小巷大抵很窄，而且大都有著隨意卻又貼切的名字，像如意巷、太史巷、園覺(jué)寺巷等等。但不知為什么，有的本是巷子的，卻起了個(gè)街名，或在后來(lái)的命名中改成了街。紅井街就是這樣一個(gè)不折不扣的是街的小巷。它因巷內(nèi)的紅井得名，又因巷內(nèi)的朱德舊居出名。1914年至1915年，四川年輕人朱德住進(jìn)了這條小巷的曾姓人家里。主人曾師仲與朱德是云南講武堂的同學(xué)，私交很好。朱德一住就是一年多。這小巷因而又多了除文化之外的別一種厚重。朱德在建水駐防時(shí)間雖不長(zhǎng)，但佳話頗多，集中凸現(xiàn)的是偉人的一種人格力量。我總想，古城是有福的，這小巷是有福的，賢德的蹤跡豐富了古城的內(nèi)涵。它指引著我們?nèi)ソ庾x身邊的歷史與未來(lái)，使我們?cè)谛∠锊⒉黄秸穆飞希偰芨械阶约旱母?/span>
楊家花園也在紅井街這巷子里，那花園雖不及朱家花園廣大，卻也十分齊整寬敞，泉石林木，樓閣亭軒，也有好幾處驚人駭目的。鱗次櫛比的房屋，多為木柱板壁。院子里的路面為麻石，光滑平坦，有幾分古色古香。這條巷里還有許多類似的古民居，它們一律的灰磚青瓦，飛檐陡脊，俗稱的“跑馬轉(zhuǎn)角樓”也有不少。鋪地、柱礎(chǔ)、窗下坎墻、門(mén)垛和照壁都透著詩(shī)一樣的氣韻。
我曾在《詩(shī)人的小巷》一文中寫(xiě)過(guò)這樣的話：“我總是疑心建水是上蒼有意制造的風(fēng)土吉壤，不論是在偏僻小巷，還是大山皺褶里的小村落，隨便抓一把泥土都能攥出文明汁液。”我這里寫(xiě)的詩(shī)人的小巷是太史巷。
那天我去太史巷尋古，一出朝陽(yáng)樓門(mén)，遠(yuǎn)處隱隱地有咿咿啞啞拉二胡的聲音，透過(guò)清涼的空氣傳過(guò)來(lái)，意境是那么幽遠(yuǎn)。我的眼睛像被什么重重地蜇了一下，我被深深地感動(dòng)了。在太史巷口，我見(jiàn)著了那拉二胡的老者，他面目慈善，搖著頭，沉醉在二胡曲兒的意境中。
太史巷是詩(shī)人楊慎走過(guò)的小巷。明嘉靖年間，這位狀元郎因說(shuō)皇上的壞話，被貶來(lái)滇，兩次寓居于福東寺和水林園。小巷因而被稱為太史巷。巷邊筑城留下的洗馬塘，因與楊狀元四川新都家鄉(xiāng)的桂湖相仿，而名為小桂湖。這是古城人對(duì)詩(shī)人的懷念，也是古城人地道的待人禮數(shù)。
楊慎住過(guò)的福東寺為明代所建，很大的一個(gè)院子。西廊臨湖，可賞荷觀魚(yú)。一進(jìn)寺門(mén)，心底立刻漾起一種遠(yuǎn)離塵囂的輕松。回望身后綿延不絕的高樓，心中有一泓澄靜的夢(mèng)想。這寺之深處，小心呵護(hù)著一份多么珍貴的淡泊和寧?kù)o。楊慎謫滇后，常常野肴山蔬，與山水同樂(lè)。居于建水時(shí)，與臨安進(jìn)士葉瑞、阿迷進(jìn)士王廷表詩(shī)詞唱和，晨夕相晤。福東寺和小桂湖成了他們的行吟之處。小桂湖中的水林園是葉瑞的家，他在戶部主事任上棄官后，在小桂湖中心圍了一座山，四周用條石壘砌，建院蓋亭，怡度晚年，故又稱葉家山址。君子之交淡如水，詩(shī)人之交濃于詩(shī)。楊慎與葉瑞你唱我和，成了古城的一段佳話。前人孫清元曾有長(zhǎng)聯(lián)一對(duì)以贊其事，聯(lián)云：“畫(huà)成煙雨樓臺(tái)，看山橫煥嶺，地轉(zhuǎn)瀘江，剩一片芳草夕陽(yáng)，記新都公子行吟處。人在蓮花世界，喜月到天心，風(fēng)來(lái)水面，趁此際香溫茶熟，想茂叔先生得意時(shí)。”我曾在《詩(shī)人的小巷》中這樣評(píng)價(jià)楊慎：“無(wú)意的失意，滲入了有意的對(duì)山水的尋覓，心靈的寧?kù)o，世道的感憤，是人類生存的一種大智大慧。一如陶淵明，一個(gè)人在車馬喧鬧的住處，依然心靜澄明，不以大喜而大喜，不以大悲而大悲，最終悠然見(jiàn)南山，領(lǐng)略到人生的真意。”
東林寺街是建水古城中麻石路面保存相對(duì)完整的一條小巷。它因巷內(nèi)的東林寺而名。東林寺建于元代，明代三次大修，清代又修葺二次，名副其實(shí)的一座老房子。原名諸天寺，是古城五大叢林之一。該寺的主要特點(diǎn)在于后殿，單檐歇山頂，抬梁式木構(gòu)架，進(jìn)深大于面寬，這在建水眾多古寺廟中也是罕見(jiàn)的。
我來(lái)東林寺那天，陽(yáng)光很好，人們的脾氣也很好，心平氣和地交談、閑聊，與過(guò)往的行人打招呼。大家的臉上滿是安詳、平和、閑暇和寧?kù)o。整條小巷也似乎臥在太陽(yáng)下冥想，沒(méi)有動(dòng)感，沒(méi)有故事情節(jié)。我一走進(jìn)去，立即嗅到了一種鬧市中所沒(méi)有的清涼氣息。里面有泥土味、青草味和炊煙的味道。這些味道合起來(lái)，就是家常味。麻石路上，一只雞在啄食，啄去了一段段小巷里的歲月。日子仿佛凝固了，只有麻石路上日子覆蓋著日子，腳印覆蓋著腳印。
曾家大院是這小巷之中古民居的典型。房舍環(huán)天井而列，花格窗、雕鏤屏門(mén)精美非常。青磚粉墻，石板鋪地，有一種古雅之趣。曾家祖上雖說(shuō)是經(jīng)商致富，卻以詩(shī)書(shū)傳家。大門(mén)上的對(duì)聯(lián)這樣寫(xiě)道：“一經(jīng)教子紹箕裘，三省傳家承燕翼。”橫批“書(shū)香世第”。
象曾家大院這樣的古民居，僅東林寺這一小巷，就有十多處，只不過(guò)規(guī)模略小。據(jù)小巷的老人說(shuō)，外國(guó)人最愛(ài)來(lái)此旅游了。是啊，我們生活在古城的人大多是來(lái)去匆匆，匆匆地在小巷中穿過(guò)，匆匆地與古城文明不期而遇，而所有的感覺(jué)幾乎都是一閃即逝，難以積淀。將路邊撩人的景色和一個(gè)又一個(gè)不可能再重復(fù)的歷史忽略。
與東林寺隔街相對(duì)的是半閑亭，為明臨安知府章士元省耕憩息處。名由其《百字令》中“忙里逢僧，聊一話，閑得浮生半日”化來(lái)。建筑為三開(kāi)間單檐飛角卷棚頂，小巧玲瓏，后臨荷池，池外有田，田外有堤，堤上有垂柳數(shù)棵，微風(fēng)拂搖。遠(yuǎn)山近水入目，稻香陣陣入鼻，倒是休閑的好去處。
每每走在小巷中，望著這些美好的歷史古存，我總想起那些修筑的人。想象他們勞動(dòng)的模樣、在小巷走動(dòng)的模樣、吟詩(shī)的模樣。若沒(méi)有他們的創(chuàng)造，這座城市將是何等的荒漠。
人人都說(shuō)建水是一座文化積淀特別深厚的古城。它很美，美在它的朝陽(yáng)樓、雙龍橋、文廟和眾多歷史遺存，美在它的朱家花園、張家花園和大量的滇南古民居。其實(shí)，建水之美，更多的還在于幽長(zhǎng)的石板小巷。建水的七寺八廟，多是隱藏于小巷之中。百歲樓、柯里樓、白衣樓等也只有走進(jìn)小巷才能得見(jiàn)。還有學(xué)政考棚、崇文書(shū)院及各種古井。建水的小巷，凝結(jié)著歷史，薈萃著數(shù)百年的人文概貌。這里的一磚一瓦，都有一段段漫長(zhǎng)曲折的故事在鋪敘，都給人以文化的滋養(yǎng)。拜訪不完的古民居，演繹不完的故事傳奇------在這里抬頭是從前，低頭是現(xiàn)在。今天和昨天的歲月在小巷深處交融、匯聚，形成了一個(gè)獨(dú)特的世界。
文化說(shuō)起來(lái)深厚，含蓄蘊(yùn)藉，其實(shí)它就存在于我們身邊的小巷里。叮叮糖、西門(mén)水、燒豆腐、花燈戲、煙盒舞、建水小調(diào)、結(jié)婚背媳婦、西莊壩子一窩雀------這哪一樣不是底蘊(yùn)厚重的文化？楊慎在《臨安春社行》中這樣寫(xiě)建水的小巷生活：“臨安二月天氣暄，滿城靚妝春服妍?；ù仄焱ゅ\圍巷，佛游人嘻車馬闐。少年社火燃燈寺，埒材角妙紛紛至。公孫舞劍駭張?bào)郏肆排梵@楚市。楊柳藏鴉白門(mén)晚，梅梁棲燕紅樓遠(yuǎn)。”而日常生活中，又尤以小販們的吆喝，更具民俗文化的底蘊(yùn)。梁實(shí)秋先生曾這樣描寫(xiě)小販的吆喝：“其抑揚(yáng)頓挫，變化頗多，有的豪放如唱大花臉，有的沉悶如黑頭，又有的清脆如生旦，在白晝給浩浩欲沸的市聲平添不少情趣，在夜晚又給寂靜的夜帶來(lái)一些凄涼。細(xì)聽(tīng)小販的呼聲，則有直譬，有隱喻，有時(shí)竟象迷語(yǔ)一般耐人尋味。”建水小販的吆喝也一樣是詩(shī)話了的，賣西門(mén)水的、水豆腐的------時(shí)急時(shí)緩，時(shí)斷時(shí)續(xù)，讓人感到這文化的古城，沉寂中有著水流的形態(tài)，斯文里有著民俗的呼吸。這古城是真正幸福的城市，是純正的“有一種叫云南的生活”。
暫無(wú)評(píng)論，快來(lái)評(píng)論吧!