父親,父親
喬后鎮(zhèn)張學(xué)溢
發(fā)布于 云南 2024-06-21 · 6618瀏覽 1回復(fù) 5贊

對(duì)于“父親”,我有千萬(wàn)次動(dòng)筆的念頭,奈何,恐我拙劣的文字配不上父親予我的這份深情。又是一年父親節(jié)來(lái)臨之際,照例,微博、朋友圈里隨處可見(jiàn)人們?cè)诒磉_(dá)對(duì)父親的愛(ài)。我也一樣,在某一個(gè)瞬間,被思念擊中,于是,在微信中給父親道一聲“父親節(jié)快樂(lè)”!

歲月可以改變很多東西,但父愛(ài)的傳承永不會(huì)變。父親的愛(ài),不會(huì)因?yàn)闅q月的侵蝕而減少,反而愈加厚重深沉?!翱偸窍蚰闼魅?,卻不曾說(shuō)謝謝你,直到長(zhǎng)大以后,才懂得你不容易……”這首《父親》唱出了多少人的心聲。

要說(shuō)最有名的父親形象,當(dāng)數(shù)我們念初中時(shí)學(xué)習(xí)的朱自清《背影》中的慈父。那個(gè)肥胖、穿著棉袍、費(fèi)力爬過(guò)月臺(tái)去給兒子買橘子的老父親,那是個(gè)典型的中國(guó)式“慈父”。只可惜,那時(shí)年僅十幾歲的我們讀不懂文中的深沉、厚重又略顯哀傷的父愛(ài),更不可能與朱自清產(chǎn)生共情。

魯迅先生的《我們現(xiàn)在怎樣做父親》,在100多年后的今天,仍然實(shí)用甚至振聾發(fā)聵。魯迅先生提出父親對(duì)孩子的愛(ài),要擺脫“長(zhǎng)者本位”和“利己思想”,當(dāng)以包含理解、指導(dǎo)、解放三層含義,終極目的是讓孩子“幸福的度日,合理的做人”。現(xiàn)實(shí)中,魯迅給孩子留下“倘無(wú)才能,萬(wàn)不可去做空頭文學(xué)家或美術(shù)家”的遺囑,發(fā)人深省。

馬爾克斯的諾貝爾獎(jiǎng)《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》作品中費(fèi)爾明娜的父親。在看到女兒的初戀對(duì)象與自己的理想型相差甚遠(yuǎn)后,帶著女兒去遠(yuǎn)行制造他們分離,讓女兒接近庸俗之物打破對(duì)方幻想,物色人選以此替代對(duì)方等,當(dāng)女兒再次見(jiàn)到初戀情人時(shí),用今天的話來(lái)說(shuō)奔現(xiàn)失敗,父親最終成功破壞了女兒的戀愛(ài)。

很少寫父親,在數(shù)量、類型、情感輸出、流傳度上,好像完全與母親不是一個(gè)量級(jí)。并非偉大的父愛(ài)比母愛(ài)少,也不能說(shuō)對(duì)父親的感情比對(duì)母親的淺。好像父親形象相對(duì)“失語(yǔ)”,或許這是因?yàn)椋赣H嚴(yán)肅、古板、苛刻,不善言辭等標(biāo)簽,天然不適合“抒情”。

父親是一名中學(xué)數(shù)學(xué)退休教師,算得上名副其實(shí)的“慧父”。記憶中的父親總是抱著著三角板,圓規(guī),半圓,以及一大撂學(xué)生作業(yè)本,渾身上下掛滿了粉筆灰,來(lái)來(lái)回回穿梭于各個(gè)教室間。父親對(duì)我很嚴(yán)厲,他的愛(ài)似乎都給了別人家的孩子。所以對(duì)父親,我一直很悚。也愧對(duì)父親,他一生桃李滿天下,家里卻只種苦瓜。因?yàn)槲移珢?ài)文學(xué),對(duì)于數(shù)學(xué),好像天生缺一根筋,不是一竅不通,簡(jiǎn)直是十竅都不通。父親心里很失落,但他沒(méi)有強(qiáng)求我非要按照他擬定的線路去走我的人生。包括我的婚姻,縱然我執(zhí)意遠(yuǎn)嫁,父親很傷感,很無(wú)奈。但最后的最后,父親還是接受了這樁婚事。

一生從教的父親其實(shí)不善言辭,但與父親,卻有著刻骨銘心的感情。打我認(rèn)字開(kāi)始,父親會(huì)不斷地為我買一些小人書,連環(huán)畫,在我六歲那年,父親在離家十幾公里外的一所小學(xué)里教書,于是便把我?guī)狭恕S∠笞钌畹氖牵サ綄W(xué)校的第一天第一頓飯,父親就教我煮飯,八十年代的鄉(xiāng)村教師哪有錢去買電飯煲呀,晚上照明用的還是煤油燈。父親耐心地教我生火,淘米,加水,洗菜,切菜……每一道工序都親力親為,之后父親就成了甩手掌柜了。他不管我為生不著火被熏得鼻涕眼淚,也不管我煮的是稀飯還是夾生飯,切的菜、肉是坨是丁是塊是絲,反而夸我做得好有進(jìn)步。作為女孩子做飯其實(shí)不是我最不能接受的,我最害怕的其實(shí)是孤獨(dú),因?yàn)榉艑W(xué)后,其他同學(xué)都回家了,父親則經(jīng)常抱著書本去學(xué)校后面的小河邊學(xué)習(xí),其實(shí)當(dāng)時(shí)父親的第一學(xué)歷是初中,通過(guò)他的不斷學(xué)習(xí),后來(lái)考取了中師。

接下來(lái)的第一個(gè)周末返校時(shí),我死活不想再跟隨父親去上學(xué)了,父親使盡渾身解數(shù),窮盡花樣,首先給了我很大很大的一把硬幣,那個(gè)時(shí)候的冰棒才三分錢一根喲,那足以買好多好多根冰棒了耶,我一陣竊喜,但很快我又改主意了。父親又許諾路過(guò)小鎮(zhèn)時(shí)給我買小人書,文具盒,我照樣搖頭。父親后來(lái)生氣了,走出家門找來(lái)一根小竹棍,照著我的小屁股就打,我緊緊抱著媽媽的大腿嚎哭。父親最終強(qiáng)行把我抱上他的自行車后座,載著我往學(xué)校奔去……

四年后,父親調(diào)入小鎮(zhèn)中學(xué),正是鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)成立之年,父親成為中學(xué)創(chuàng)進(jìn)人之一,同年,父親加入中國(guó)共產(chǎn)黨,父親多年任教初三年級(jí)兩個(gè)班的數(shù)學(xué)課,還擔(dān)任總務(wù)。父親整天忙得不可開(kāi)交,備課,上課,批改作業(yè),還有繁雜的總務(wù)工作。他的一位學(xué)生獲取了全縣統(tǒng)考數(shù)學(xué)第一名的好成績(jī)。之后學(xué)校創(chuàng)建了3十1班,即職業(yè)技能培訓(xùn)班,父親任班主任,省、州級(jí)領(lǐng)導(dǎo)巡查時(shí)均給予好評(píng),父親的教學(xué)資料被載入省扶貧志。這些光環(huán),對(duì)于少言寡語(yǔ)的父親來(lái)說(shuō),其實(shí)是無(wú)所謂有,也無(wú)所謂無(wú)的。而于我,自然而然地跟隨父親來(lái)到小鎮(zhèn)上的小學(xué)上五年級(jí)。記得父親給我訂了《小學(xué)生報(bào)》,《小蜜蜂報(bào)》,買了許許多多的中外名著。性格使然,一向不多話的父親一如既往地用他慣用的方式給我無(wú)盡的溫暖和愛(ài)。

此后,我上了中學(xué),中專,離家遠(yuǎn)了,離開(kāi)父親了。父親和我一直書信往來(lái),有時(shí)候,父親會(huì)一連幾頁(yè)信箋,叮囑我這這這那那那,以及家里的一切情況。有時(shí)候,父親僅用幾個(gè)字,言簡(jiǎn)意賅,大致簡(jiǎn)述。父親從不主張他的偏好,對(duì)我也沒(méi)實(shí)施他的控制欲,他一直視我為一個(gè)獨(dú)立的人。他尊重我的感受和選擇,是那種充滿大胸懷、大眼界的 “父母之愛(ài)子,則為之計(jì)深遠(yuǎn)。” 我為擁有這樣的父親而驕傲。父愛(ài)以很多很多種形式存在,有時(shí)候是嚴(yán)厲的批評(píng),有時(shí)候是慈祥的笑容,有時(shí)候是默默的陪伴。

成家后,回家的日子更少了,那日回家,猛然發(fā)現(xiàn),父親的頭發(fā)又見(jiàn)白了,身體佝僂,步伐開(kāi)始變得有些遲緩蹣跚,有時(shí)候會(huì)丟三落四,拿著杯蓋找杯蓋。父親,老了。我心底升起一股莫名的哀傷,我多么希望時(shí)光慢些慢些,再慢一些。

每一次離家,父親總是默默地站在村口,凝視著我們的背影,深邃的眼神中,藏著多少對(duì)我的不舍與牽掛……

每一個(gè)人的心中,都有一個(gè)“瓦爾登湖”。我的瓦爾登湖是一個(gè)名為寶華的小地方。那里有我寬宏的父親,仁慈的母親,有我喜歡的鍋巴油粉,羊湯鍋,有綿延不絕的無(wú)量山,有生長(zhǎng)了幾百年的大古樹(shù)茶,有跳到英國(guó)皇宮的非遺傳承跳菜舞,有“哪里有酒哪里醉,哪里有床哪里睡”的彝族阿老表……

杜牧筆下“白云生處有家”,“生”應(yīng)該是生生不息吧?天空中的白云也不例外吧?每一朵白云也都有根有家吧?我養(yǎng)了幾朵云,養(yǎng)在我的小窗外,養(yǎng)在我小屋的上空。我時(shí)常對(duì)著天空發(fā)呆,朝著白云呼喚。我想,風(fēng)會(huì)聽(tīng)見(jiàn),云會(huì)看見(jiàn)。遠(yuǎn)在兩百多公里外的父親也會(huì)聽(tīng)見(jiàn)看見(jiàn)。

木心說(shuō),文字的簡(jiǎn)練來(lái)自內(nèi)心的真誠(chéng)。千言萬(wàn)語(yǔ),萬(wàn)語(yǔ)千言,匯成 “父親,我十二萬(wàn)分地愛(ài)您!”

喬后鎮(zhèn)張學(xué)溢
誠(chéng)實(shí)地向自己展開(kāi)自己,做限量版的自己!
瀏覽 6618
5
相關(guān)推薦
最新評(píng)論 1
贊過(guò)的人 5
評(píng)論加載中...

暫無(wú)評(píng)論,快來(lái)評(píng)論吧!