（一）年關(guān)將近，節(jié)氣已過大雪，這時(shí)候，山野間殺豬飯的味道，在鄉(xiāng)親鄰里熱情地邀約聲中，漸續(xù)飄蕩開來(lái)。清水河兩岸，黃爽爽的包谷串成串，堆碼在房梁上，疊摞在房檐間。不久以后，和這些農(nóng)忙季節(jié)辛勞汗滴一同懸掛的，還有一條條白嫩鮮滑的豬肉。一大早，雞鳴三聲，狗叫兩聲，老鎖家老兩口就急匆匆兵分兩路，一個(gè)朝村頭、一個(gè)朝村尾，敲響了三親六戚的門。聽我媽說(shuō)，她那天剛起來(lái)把雞喂完，掄著掃把打算掃掃院壩里風(fēng)吹進(jìn)來(lái)的竹葉，老鎖媳婦眼看著就進(jìn)了我家門，“阿萍，明日么我家要?dú)⒇i了，中午要麻煩你們來(lái)幫幫忙撿撿菜，我要克喊下一家了”當(dāng)晚，在外鄉(xiāng)的我就收到一條微信語(yǔ)音，正是我這個(gè)大媽發(fā)來(lái)的，“阿鳳，周五么回來(lái)吃殺豬飯了，早上忙完么就來(lái)趕飯嘎”是的，有那種味道了，秋草和著寒霜，一鍋又一鍋熱騰騰的飯菜上桌，這是獨(dú)屬于富民鄉(xiāng)野間冬日里的鄉(xiāng)愁味兒！
（二）老馬同志坐不住了！在吃完他老大哥家今年的第一頓殺豬飯回來(lái)之后，就和我媽商量，謀劃著要?dú)⒇i了。當(dāng)晚他就去廚房里，把他專門買來(lái)殺豬飯?jiān)兹獾牡兜杜枧?，一股腦翻了出來(lái)，排隊(duì)一樣悉數(shù)羅列開來(lái)。老馬給我打了個(gè)電話，說(shuō)計(jì)劃計(jì)劃時(shí)間，讓我周末回家，去老青山把年前和農(nóng)戶定好的土豬牛羊拉回清河來(lái)。顛顛簸簸的山路，從彎腰樹村一路直上，過拖擔(dān)坪子、打水坡，山道綿延，細(xì)碎的砂石如同山間細(xì)弱的泉流淅淅瀝瀝從陡峭的崖壁間摔落。孤云遲暮，在將退未退時(shí)把天跡染成一片血紅。
去到老青山，還需走上一段土路，我們一行人走在幾匹馬身后。馬馱住身上的馬鞍，在山道間舉起前蹄，在坑洼處抬起后腿，用力爬坡時(shí)肩胛高聳，風(fēng)從山那邊吹來(lái)，吹落身上豆粒般大小的汗滴。牽馬的人身材矮胖，紅褐色的面頰，像極了馬背上緊緊穿梭于馬鞍間的皮條，看似堅(jiān)硬實(shí)則綿軟靈活的材質(zhì)，經(jīng)長(zhǎng)年累月地摩擦，疵起的皮毛翻卷。
這里的山民就是這樣，用雙腳丈量著綿延廣袤的紅土地，好在老天憐憫，土質(zhì)肥沃的砂壤使他們種出來(lái)的洋芋品質(zhì)形色勝過富民境內(nèi)任何一個(gè)地方，譬如紫洋芋，它的成色由表及里，吃法多樣，但不論如何，不改其口感綿軟滑膩、淡淡的泥土香氣；在老青山上討生活，植被茂密、草場(chǎng)豐裕，牛羊牲口常常將肚子吃撐，從清晨到日暮，由山野到圈房，山民們把鐮刀鋤頭握在手里，只要雙腳穩(wěn)扎穩(wěn)打站在這土地上的一天，就從不怕餓肚子，好像人們已經(jīng)忘記，這里海拔足足2817千米，是富民縣境內(nèi)第一高峰。
馬背上坐著兩個(gè)孩子。眼神怯生生地望著我，年紀(jì)約莫五六歲，滿腔的苗話，像這山間的鳥雀似的，清靈干脆，卻不曾把手中的韁繩松動(dòng)半分，反倒越握越緊。馬出汗了，走在馬前面牽繩的人也出汗了，空氣中滿是這樣的味道。前面還有更高的山道需要攀爬，累了，就暫時(shí)隨地坐在一塊兒山石上休憩，這時(shí)手中的繩索也能稍稍松動(dòng)些，馬兒咀住一蓬野草，吱吱呀呀開始嚼起來(lái)。
土豬體型圓胖，雙手拍在背脊上，卻又能感受到緊致厚實(shí)的肉感，一上稱，足足兩三百斤。同行的依依大爹們卷卷手袖，一翻身跨進(jìn)了松毛圈里，你拉住羊角，我拖住尾巴，一頭成年的土綿羊就這樣在嘰嘰喳喳聲中被拖出圈門來(lái)！時(shí)間定下，打道回府，只待他日賓客齊聚，一團(tuán)熱鬧和氣，小院里支起土鍋土灶，烹羊宰豬....
（三）富民鄉(xiāng)野間的殺豬飯，菜品多樣，每一個(gè)村莊都有獨(dú)數(shù)的鄉(xiāng)味！倒不是因菜蔬不同，實(shí)在是民族熱情，寒冬臘月里客人就且等醉倒在彝族的米酒里，苗家的牛角酒中吧！這基本是富民殺豬飯的土規(guī)矩：辛勞一年過后，宰豬、將“土八碗”端上餐桌，呼朋喚友，來(lái)一場(chǎng)一年一度的吃豬盛宴！豬的各個(gè)部位均入菜，卻又各有千秋，做法自然也各不相同，一頭整豬的價(jià)值，在這些鄉(xiāng)野村民手中體現(xiàn)得淋漓盡致。白天烹羊宰豬且為樂，夜晚架起一堆篝火，推杯換盞，歌喉開嗓、舞姿別樣，用一頭豬完成了一群人的熱鬧相會(huì)。
清河的彝族人好酒、熱情在富民縣內(nèi)也是出了名的。彼時(shí)，年末田地里收來(lái)的包谷蕎麥，除了用石磨碾成面做糧食，其余的都釀作了酒。大伙兒喜宴上喝酒、喪禮席上喝酒、高興時(shí)喝酒、悲傷時(shí)喝酒、憂愁時(shí)喝酒，幾乎頓頓有酒；真話、假話、家常話、玩笑話、牢騷話，以話下酒。喝醉了的，乖巧的，獨(dú)自一人以天為被、以地為席就睡下去了；愛鬧的、半醉半醒剛迷糊的，站起身手里提個(gè)酒罐子，搖搖晃晃，從這桌跑到那桌，眼神渙散間還爭(zhēng)著給其他男人倒酒，“來(lái)嘛，干酒嘛，干就干嘛，清河人的酒干不醉清河人”高聲喊著，手里把酒灌滿，嘴里斜叼著一根煙，擼擼袖子、一只腳早就踩上了凳兒，約伴兒劃起拳來(lái)，“鮮花的酒呀，兩朵呢梅呀，二紅四喜兩朵梅，鮮似花的酒呀，喝呀、敬呀，鮮似花的酒呀”男人們酒過三巡，還圍在桌邊摟肩搭背說(shuō)著話，女人們把一切收拾妥當(dāng)，等自家男人的同時(shí)，為了打趣就架起火堆來(lái)，清醒的、喝醉了的、半迷糊的、老的、小的，圍著火堆跳作一團(tuán)...山水相依，人生從來(lái)是不知終點(diǎn)的歸途。唯獨(dú)故鄉(xiāng)清河，是每一個(gè)天涯浪子心中亙古不變的起始。
（四）也許回歸故鄉(xiāng)，并不需要太多理由，或許只是為了那當(dāng)初坐在清水河畔，凝望遠(yuǎn)方時(shí)恰好滴落的一絲淚痕。歲月流轉(zhuǎn)，如今更迭成人生底色，其中蘊(yùn)涵著故鄉(xiāng)的一草一木、一牲一畜。而今才明白，平平無(wú)奇的小村里，藏著最愜意的人間煙火，藏著最踏實(shí)明了的幸福。這方土地，比起他鄉(xiāng)風(fēng)月，或許算不得富庶，卻植根著最為淳樸的濃濃深情；這方人民，或許算不得富有，但血脈之中一定滿含著熱情豁達(dá)。在清河，在滇北富民，一張四方桌子，一場(chǎng)冬日里的殺豬飯，承載著多少滋潤(rùn)人心的歲月流淌。
夕陽(yáng)，停落在樹上，朦朧的光，仍是我兒時(shí)的模樣。曾以為，故鄉(xiāng)是人生的開場(chǎng)。原來(lái)，它是我們?cè)僖不夭蝗サ男蛘?。人們把走出大山取名叫成器，又把工作后定居城市稱作背井離鄉(xiāng)；當(dāng)時(shí)穿著破布衣裳，人們埋頭苦干立志要把土房推翻，等到開著車子住進(jìn)洋房，又嫌棄那些雙腳沾滿塵土紅褐色的面龐。人生或許注定路遠(yuǎn)山長(zhǎng)，有些人走著走著，一輩子換了幾套衣裳，就換了多少個(gè)模樣。長(zhǎng)大是一次不可逆的流浪，星光不會(huì)始終在身旁，雪落在平原土地上，今夜的淚花，在夢(mèng)中開放。對(duì)于故鄉(xiāng)，對(duì)于清河，我忽然有了新的理解：人的故鄉(xiāng)，并不止于一塊特定的土地，而是一種遼闊無(wú)比的心情，不受時(shí)空的限制，這心情一旦被喚起，就如同已回歸至故鄉(xiāng)。 年關(guān)里期盼，清河的殺豬飯，這一夜，再次將游子的心牽引回故鄉(xiāng)。
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
暫無(wú)評(píng)論，快來(lái)評(píng)論吧!