美國(guó)醫(yī)生在滇:昆明當(dāng)家二十載 愛(ài)心醫(yī)治五萬(wàn)人
唐小魚(yú)兒
發(fā)布于 廣東 2018-03-06 · 1.9w瀏覽 18回復(fù) 36贊

? ? 巴永恒(英文名:Douglas Briggs)坐在電腦前,思忖再三,訂下了5月30日從昆明飛往美國(guó)羅利的機(jī)票。


? ? 窗外,香格里拉的家家戶戶已經(jīng)貼上大紅的“福”字,迎接即將到來(lái)的農(nóng)歷新年。熱鬧的春節(jié)氣氛,讓獨(dú)坐書(shū)房?jī)?nèi)的巴永恒顯得有些孤獨(dú)。


? ? “?!钡囊宦暎謾C(jī)屏幕亮起,機(jī)票出單成功的短信提醒著巴永恒:這位已經(jīng)56歲的美國(guó)醫(yī)生,在中國(guó)的時(shí)光已經(jīng)進(jìn)入倒計(jì)時(shí)。


? ? “我要去昆明,和我的朋友們過(guò)最后一個(gè)春節(jié)!”巴永恒作出這樣的決定。


? ? 從香格里拉出發(fā),順著熟悉的杭瑞高速一路前行,山風(fēng)吹拂著巴永恒已經(jīng)灰白的頭發(fā),他的臉頰微紅,精神矍鑠,思緒不由回到了二十年前。


? ? “我的夢(mèng)想就是來(lái)昆明”


? ? 1995年8月22日,在美國(guó)從醫(yī)已8年的巴永恒帶著妻兒搬到了中國(guó)。


? ? 起初,巴永恒在天津理工學(xué)院學(xué)習(xí)中文。深冬寒氣逼人,海河上會(huì)結(jié)一層厚厚的冰。行走于冰面,牙齒都開(kāi)始打顫?!疤旖蛱淞恕N铱戳撕芏嗬ッ鞯恼掌?,聽(tīng)說(shuō)這里四季如春,還有很多少數(shù)民族。不夸張地說(shuō),我到中國(guó)后的夢(mèng)想就是來(lái)昆明!”巴永恒笑道。


? ? 短短半年,巴永恒就實(shí)現(xiàn)了他的夢(mèng)想——1996年2月3日晚,他們乘飛機(jī)降落在昆明巫家壩國(guó)際機(jī)場(chǎng)??墒抢ッ鞯奶鞖飧_(kāi)了個(gè)小玩笑:那晚春城上空罕見(jiàn)地飄起了片片雪花。


? ? “哎呀!”巴永恒摸摸腦袋,“沒(méi)想到來(lái)昆明還是那么冷。”


? ? 雪停后,他抱著兩歲的兒子,妻子牽著三歲的女兒,一家人去翠湖公園漫步,去圓通山看孔雀開(kāi)屏,還騎馬一搖一搖地上了金殿。后來(lái),他們?nèi)チ烁鼫嘏奈麟p版納。


2006年,麗江寧蒗。巴永恒在路邊遇到很多彝族朋友,并為他們提供免費(fèi)治療。

? ? 大年三十晚上,那個(gè)還不懂電視里牛群和馮鞏在說(shuō)些什么的巴永恒,伴著窗外的鞭炮聲,度過(guò)了他在云南的第一個(gè)春節(jié)。


? ? 巴永恒暗下決心,回天津完成中文課后就搬到昆明。


? ? 1996年7月16日,昆明晴空萬(wàn)里,涼風(fēng)輕輕拂過(guò)滇池畔的垂柳。巴永恒和妻子拖著幾個(gè)大行李箱,帶著活潑可愛(ài)的孩子們住進(jìn)了白馬小區(qū)。


? ? “搬來(lái)昆明第一天,我領(lǐng)孩子們到樓下玩。旁邊坐了一位老人,他的胡子有那么長(zhǎng)?!卑陀篮氵呎f(shuō)邊用手比劃,“老人問(wèn)我‘你jiē是哪個(gè)國(guó)家的(昆明話:你是哪個(gè)國(guó)家的)’。我跟他說(shuō),我沒(méi)有姐姐。老人拖長(zhǎng)聲音強(qiáng)調(diào)說(shuō)‘不是你姐,是你jiē’”。


? ? “我沒(méi)有姐姐!”巴永恒說(shuō)到這,笑得上氣不接下氣。


? ? 這位主動(dòng)跟巴永恒講話的老人讓他第一次體會(huì)到昆明人的友好熱情?!霸谄渌鞘校飞辖?jīng)常有人會(huì)看我,我跟他們打招呼,他們就看向別處?!卑歪t(yī)生坦言,“但是昆明人會(huì)對(duì)我笑,跟我打招呼。這里的人很‘自然’,讓人感覺(jué)很舒服?!?/p>


? ? “我最多一天看了265位病人”


? ? 1998年,巴永恒在昆明華夏中專尋得一間教室,開(kāi)始培訓(xùn)鄉(xiāng)村醫(yī)生。


? ? 每天早晨,巴永恒都要抱來(lái)一摞厚厚的人體構(gòu)造圖,用筆指著每一個(gè)關(guān)節(jié)點(diǎn)仔細(xì)為學(xué)生講解;有時(shí)候則拿著假肢,杵著拐杖,親自示范怎么幫病人做康復(fù)。他不僅毫無(wú)保留地傳授醫(yī)術(shù),還經(jīng)常在生活方面鼓勵(lì)和幫助他們。他們之間如朋友,更似家人。當(dāng)時(shí)學(xué)校診所只有一名護(hù)士,巴醫(yī)生便主動(dòng)提出去那里給需要的學(xué)生看病。漸漸地,學(xué)生的家人、朋友和同村的人都來(lái)找巴醫(yī)生看病。


? ? 這個(gè)小診所出現(xiàn)了前所未有的繁忙景象。病人們來(lái)自西雙版納、香格里拉、昭通、瑞麗、大理、怒江、文山,也有一些來(lái)自四川、貴州,更有人從越南聞名而來(lái)。從那以后,他每年都要看3000多個(gè)病人。


2006年,麗江寧蒗。巴永恒為一名做了心臟手術(shù)的小患者復(fù)查。

? ? 有一次,他帶著6名學(xué)生到楚雄雙柏縣行醫(yī)。村民們聽(tīng)說(shuō)有外國(guó)醫(yī)生來(lái)幫他們免費(fèi)看病,紛紛排起了長(zhǎng)隊(duì)。學(xué)生們負(fù)責(zé)量血壓、聽(tīng)心臟,巴醫(yī)生負(fù)責(zé)開(kāi)藥和治療方案。忙碌了一天后,他們仔細(xì)一數(shù),這短短一天竟然看了265位病人。


? ? 2004年,巴永恒獲得了云南省外國(guó)專家彩云獎(jiǎng)。二十三年來(lái),他培養(yǎng)出了四百多名鄉(xiāng)村醫(yī)生,同時(shí)走遍云南大小村落,為五萬(wàn)余人提供免費(fèi)醫(yī)療幫助。


? ? 朋友問(wèn)他,在看過(guò)那么多生老病死后,對(duì)病痛或者死亡的感受會(huì)不會(huì)變得麻木?巴永恒思考許久,答道:“如果一個(gè)人生活在很冷的地方,不戴手套,那么他的皮膚就會(huì)變得很粗糙,當(dāng)醫(yī)生也是一樣。所以我經(jīng)常提醒自己,希望能一直擁有一顆柔軟的心?!?/p>


? ? 巴醫(yī)生想了想,又接著說(shuō):“我看病人時(shí)在思考,如果這個(gè)人是我的親戚,我會(huì)怎么給他治療。我應(yīng)該多去了解病人背后的故事,比如他們家的小孩有沒(méi)有錢(qián)讀書(shū),家里人會(huì)不會(huì)得遺傳病。如果我多跟他們交流,就能更好地為他們治病?!?/p>


? ? 2001年1月13日,昆明淅淅瀝瀝的冬雨打濕了路面,一名腿被截肢、拄著拐杖的女性滑倒在華夏中專門(mén)口。


? ? 路人連忙把她帶到巴醫(yī)生的診所。巴永恒仔細(xì)為女子包扎裂開(kāi)的傷口,并囑咐她每天都要來(lái)?yè)Q藥。


? ? 連續(xù)幾天,女子都穿著同一件樸素的衣服來(lái)?yè)Q藥。巴永恒心生同情,就讓身形相似的妻子找了一大包舊衣服。當(dāng)他提著那包沉甸甸的衣服到女子住的地方,眼前的景象讓他有些驚訝。巴永恒說(shuō),那看起來(lái)像是“30年代的房子”。


? ? 暗紅色的磚房藏在一座破舊工廠后面,早已裂開(kāi)的木制窗框用紙和塑料隨意敷衍著。兩層樓,七個(gè)房間,住了八家人。地上堆滿垃圾,幾乎沒(méi)有下腳之處,不時(shí)還有老鼠亂竄。


? ? 巴永恒探頭向里屋看去,老人們身穿灰長(zhǎng)衫和深藍(lán)直筒褲,頭纏藍(lán)色頭帕。一番詢問(wèn)后,得知他們都是從貴州來(lái)的布依族。巴永恒心生憐憫,決定盡自己所能去幫助他們。


2003年,昆明。巴永恒和他幫助的布依族朋友。

? ? 此后,他每天下班都會(huì)去那座小磚房找他們聊天。孩子們?cè)谖堇锎螋[,小小年紀(jì)卻已經(jīng)懂得怎么拾垃圾賣廢品。巴永恒拉著老人的手,坐在磚頭大小的木凳上噓寒問(wèn)暖。


? ? 交談中,他發(fā)現(xiàn)很多大人和小孩由于沒(méi)有條件打預(yù)防針,都患有麻疹、水痘,甚至是結(jié)核病。他不在意自己會(huì)不會(huì)被傳染,拍著他們的肩膀一遍遍地叮囑:“我的診所在華夏中專里面,你一定要來(lái),不收錢(qián)的,我?guī)湍阒委煛!?/p>


? ? “他們不是病人,是朋友,更是家人?!卑陀篮阊凵駵厝崆覉?jiān)定,“我現(xiàn)在每次回昆明都會(huì)去看他們。我鼓勵(lì)父母?jìng)円屝『⒆佣嘧x書(shū),如果交不起學(xué)費(fèi)我也會(huì)幫助他們?!?/p>


? ? 十多年過(guò)去了,巴永恒依然堅(jiān)持每年都去看那些布依族朋友們。在他的幫助下,他們換上新衣,孩子有書(shū)可讀,平時(shí)生病了還可以免費(fèi)看病,日子逐漸越過(guò)越好。


? ? 幫助貧困的人已成為巴醫(yī)生的習(xí)慣??恐鴣?lái)自世界各地朋友的資助,在私人醫(yī)院工作時(shí),他經(jīng)常不收病人的掛號(hào)費(fèi)和醫(yī)藥費(fèi),而是自己掏腰包。


2008年,麗江寧蒗。巴永恒為普米族朋友看病。

? ? 同事們看在眼里,心里都十分敬佩這位無(wú)私奉獻(xiàn)的外國(guó)醫(yī)生。最喜歡巴醫(yī)生的小護(hù)士楊建葵說(shuō):“巴醫(yī)生用英語(yǔ)來(lái)說(shuō)就是一個(gè)‘legend(傳奇)’。他對(duì)病人非常好,有時(shí)候忙得都忘了吃飯。病人也十分信任他,有的一家?guī)状硕荚谒@看病,經(jīng)常打電話點(diǎn)名要找他?!?/p>


? ? 拉姆是巴醫(yī)生曾經(jīng)醫(yī)治過(guò)一位病人。痊愈后,她考上了大學(xué),成為了村子里走出來(lái)的第一位大學(xué)生。逢年過(guò)節(jié),拉姆都不忘給巴醫(yī)生發(fā)來(lái)親切的問(wèn)候。最近拉姆結(jié)了婚,她就抱著孩子來(lái)找巴醫(yī)生,讓孩子叫他“爺爺”。


? ? 用學(xué)生龐志仙的話來(lái)說(shuō),巴醫(yī)生的熱情和友愛(ài)不是尋常說(shuō)說(shuō),而是從生命中真實(shí)流露出來(lái)的。他不僅為窮人免費(fèi)看病,給他們藥,并且把愛(ài)和陪伴傳遞給了需要幫助的人。一年、兩年很容易,但是堅(jiān)持那么多年,談何容易?


? ? “今年過(guò)節(jié)我們吃了雞、魚(yú)、菌子、牛干巴……”


? ? 脫下白大褂的巴永恒是一名攝影愛(ài)好者。2004年,他因?yàn)楣ぷ髟虬岬搅讼愀窭锢ie暇時(shí)分,他喜歡去梅里雪山看卡瓦格博峰邂逅清晨第一抹陽(yáng)光,去納帕??辞锾旌嫔习姿o謐的倒影,去世外桃源雨崩看亙古的冰雪悄無(wú)聲息的消融。


? ? 他喜歡和村民們像家人一樣在篝火前席地而坐。面前煮好的酥油茶升起裊裊白煙,他手抬一碗糌粑順著碗邊旋轉(zhuǎn)著將炒面揉入茶水中,同時(shí)也將自己的情感深深揉入這片高原。


? ? 十多年來(lái),巴永恒憑著他對(duì)這片土地的熱愛(ài)記錄下一張張會(huì)講故事的照片。這些作品放到任何一個(gè)攝影展都毫不遜色:村民們穿著粗布衣服,黝黑的臉上浮現(xiàn)最美的高原紅,純凈的眼神穿透巴永恒的鏡頭,直擊人們心底。


2017年,巴永恒在辦公室為患者看病。

? ? 2018年1月1日,巴永恒在朋友圈寫(xiě)下“很高興我在這個(gè)地方還能過(guò)一個(gè)元旦”,配圖是晨曦中的梅里雪山。


? ? 由于家中父母年事已高,今年5月巴永恒不得不舉家搬回美國(guó)。


? ? 巴永恒決定回到昆明,和朋友過(guò)好這最后一個(gè)熱鬧的春節(jié)。來(lái)到中國(guó)二十三年間,因?yàn)楣ぷ鞣敝?,巴永恒春?jié)期間經(jīng)常會(huì)和同事一起到泰國(guó)開(kāi)會(huì)。離別之際,終于可以好好吃頓年夜飯。


? ? “我們今年過(guò)節(jié)吃了朋友家自己養(yǎng)的雞,還有魚(yú)、菌子、牛干巴、木耳、炒豆腐皮……”巴永恒掰著手指數(shù)到。


? ? 長(zhǎng)方形桌子旁圍滿了來(lái)自不同地方的人——巴永恒的同事、同事的父母以及朋友一家。早已把昆明當(dāng)做第二故鄉(xiāng)的巴永恒統(tǒng)一稱他們?yōu)椋杭胰恕?/p>


? ? 屋外的鞭炮聲蓋過(guò)了春晚的歌聲,屋內(nèi)大家共同舉杯痛飲,歌頌友誼。


? ? 講起即將離開(kāi)云南的日子,巴永恒語(yǔ)氣中滿是不舍:“我們?cè)谥袊?guó)住了23年,差不多生命的一半都在中國(guó)了。孩子們回美國(guó)還是會(huì)想念坐公交車,吃米線。他們覺(jué)得這里才是家,我心里也認(rèn)為這里才是家,回美國(guó)我一定會(huì)想家……”


? ? “想到要回美國(guó)我就好難過(guò),我舍不得那些病人。以后我要每年回來(lái)看看他們?!卑歪t(yī)生掏出手機(jī),仔細(xì)翻看每一張他和病人的合照,反反復(fù)復(fù)地念叨著。


? ? 巴永恒,正如他的名字一樣。堅(jiān)持不懈,胸懷大愛(ài)。


? ? 英文稿件:

? ? Decades, American doctor treated over 50,000 people for free in Yunnan?


唐小魚(yú)兒
瀏覽 1.9w
36 收藏 3
相關(guān)推薦
最新評(píng)論 18
贊過(guò)的人 36
評(píng)論加載中...

暫無(wú)評(píng)論,快來(lái)評(píng)論吧!