《太陽轉(zhuǎn)身》:空間貫通視閾下的人性合流與文化大同
云南作家范穩(wěn)于2021年出版了長篇小說《太陽轉(zhuǎn)身》。小說展現(xiàn)出范穩(wěn)突破性的空間架構(gòu)能力與敘事創(chuàng)新的野心,他意圖全面呈現(xiàn)時代發(fā)展的脈搏。同時,小說從多樣且曲折的命運理路中剖析人性的層層截面,并有力展現(xiàn)人的精神在蕩滌中升華的旨歸。另外,小說更構(gòu)建了現(xiàn)代城市文明、少數(shù)民族傳統(tǒng)智慧深度對話的場域,探尋兩者乃至更多文明形態(tài)的互補共生對于當代社會文化的引領(lǐng)之道。
本文擬從“空間貫通:城市人、邊地農(nóng)民、民族文明傳承者同筑的家國壯景”、“人性合流:覺醒者、掙扎者、懺悔者的生命共鳴”、“文化大同:現(xiàn)代文明與傳統(tǒng)智慧的深度互補”三個維度闡釋《太陽轉(zhuǎn)身》的創(chuàng)作突破與主題內(nèi)蘊。
空間貫通:城市人、邊地農(nóng)民、民族文明傳承者同筑的家國壯景
在《太陽轉(zhuǎn)身》中,主人公卓世民曾經(jīng)手握重要行政權(quán)力,退休后依然在原先的系統(tǒng)具有影響力,他可謂是現(xiàn)代化社會治理體系中資源的調(diào)度者,自然也是現(xiàn)代城市中享有優(yōu)渥物質(zhì)生活者。如此,小說提供了城市人的視角,使得讀者得以清晰地審視現(xiàn)代化社會運作過程中的高明與粗疏。
而曹前寬來自邊地農(nóng)村,承擔著護衛(wèi)國境的使命,也頑抗著困苦的命運。曹前寬所在的農(nóng)村近乎荒蠻,百姓生活在溫飽邊緣徘徊,受教育程度低,在與外界的商業(yè)化社會接觸的過程中,只能以旁門左道乃至違法行為滿足生存需求以及被壓抑而異化膨脹的欲望。對于這樣待發(fā)展地區(qū)的刻畫向讀者呈現(xiàn)了當代社會被忽視的真實境況,并體現(xiàn)了作者對其未來命運報以的深切關(guān)注。
小說的第三大文明地標是壯族民眾的聚居地。此地的壯族百姓以農(nóng)耕為主,生活不寬裕使得他們同樣向往商業(yè)化的城市帶來物質(zhì)水平的提高與自我價值的實現(xiàn),韋小香和她的丈夫就是從這里走出的。作者以大量的筆墨來記錄壯族人的民間信仰,展現(xiàn)其神話體系的龐大架構(gòu),以及對于本族民眾精神世界的影響。作者意圖保留并彰顯這一被主流文化忽視但卻完整、蓬勃的文化體系的力量,甚而以其成為其他文化圈層中迷失的人的參照乃至警示。
小說以宏闊的視野將這三大地理空間勾連起來,為當代文學(xué)史貢獻了具有創(chuàng)新價值的多點貫通的地理圖譜。首先,這三個空間代表了當代社會的發(fā)達城市、待發(fā)展的鄉(xiāng)村、雖不發(fā)達但又有自成體系的傳統(tǒng)文化的少數(shù)民族聚居地,作者意圖構(gòu)建這三者之間緊密關(guān)聯(lián),從而展現(xiàn)當代中國社會發(fā)展的真實律動。其次,現(xiàn)代化建設(shè)提升了城市的文明水準,邊緣山村也在尋求現(xiàn)代化的可能性,而在現(xiàn)代文明面前話語權(quán)式微的少數(shù)民族以其原生信仰對于其他空間中的迷失者有警醒乃至救贖的價值,從而確證其文化亙古不衰、歷久彌新的光芒。
人性合流:覺醒者、掙扎者、懺悔者的生命共鳴
《太陽轉(zhuǎn)身》開頭,曾任高官的卓世民面臨的是自身的絕癥。他在戰(zhàn)場出生入死,甘愿與戰(zhàn)友一樣為國犧牲,幾十年的警察生涯堅定、無畏地與罪惡搏斗,是現(xiàn)代化社會治安系統(tǒng)的守護者,而其嫉惡如仇、剛正不阿的品性堪稱典范。形成巨大反差的是,退休后的卓世民只關(guān)心孫輩的教育,與老同事打球,在角色變化中徹底卸下了自己的職責,既是對現(xiàn)任官員的尊重,也是對自己的退休生活的珍惜,對自己可能不多的人生的深情告別。
但是,真正觸動卓世民重新參與到艱巨、兇險的案件的原因是對于底層朋友丟失女兒最本能的悲憫,當然這其中也有心愛的女兒的懇求,在這必然與偶然夾雜的動機中,可見被掩于在職與退休的轉(zhuǎn)變之下、支撐他戰(zhàn)斗一生的是無法改變的良善本色。這種良善使得他不依靠行政權(quán)力,而是全然借助自己的一己之力,實現(xiàn)對于正義的最后一次捍衛(wèi)。如此,卓世民這個看淡生死的老警察才算是真正實現(xiàn)了自己的人生使命,也無聲而有力地回應(yīng)了“有限的生命當如何度過”這一終極問題。
值得一提的是卓世民被誤診絕癥這一重要情節(jié),這一方面顯現(xiàn)出其對生死的淡然,另一方面也迫使他重新思考自己之于家人的重要性,從而審慎規(guī)劃退休生活。而他最終無視絕癥,或曰因為絕癥而要堅守正義使命可見其對于自己人生價值的認知。由此可見,卓世民是覺醒者,即在生命的終點面前選擇自己所忠誠的信仰或曰生活,于己,他無愧于心且愈戰(zhàn)愈勇,于人,他助人無數(shù),安定社會。
小說中塑造了大量迷失者的形象,他們大多來自偏遠且貧瘠的山村。作者沒有將他們臉譜化,而是探討他們迷失背后的命運困境,并且不遺余力地刻寫他們內(nèi)心殘存的良善。比如與曹前寬同一鄉(xiāng)村的曹前貴與楊翠華,前者是為了妻子治病才鋌而走險拐賣兒童,他的罪惡確乎可恥,但他對妻子的深情與忠貞又確乎可嘆,后者亦是做盡不義之事,但是見到被拐的女童內(nèi)心依然泛起母愛情懷,甚至不惜豁出自己的性命。就連小說中男扮女裝的大反派作者也令其在被捕后道盡犯罪之路上內(nèi)心的恐懼與彷徨。
如此對于復(fù)雜人性的體察既使得小說具有了深度與厚度,更重要的是使得讀者思考他們的命運困境的癥結(jié)是貧窮、懶惰與無知,其中以貧窮最為根深蒂固。如此,對于他們殘存良知的展現(xiàn)更體現(xiàn)了避免他們?yōu)榱藴仫栂萑肫D難道德抉擇的必要性,從而彰顯了從根本上上解決社會問題的意義。而在小說中,他們和他們所代表的的身處窮苦者經(jīng)由卓世民為代表的的執(zhí)法者的匡正、曹前寬為代表的脫貧實踐者的引領(lǐng)、林芳為代表的的社會機遇提供者的幫扶之下獲得了建設(shè)現(xiàn)代化家園、尋找美好生活的正途。
與卓世民同是現(xiàn)代文明體系的受益者與支撐者的林芳卻經(jīng)歷了痛徹心扉的懺悔。她希望維護自己精英女企業(yè)家的形象,同時受累于傳統(tǒng)觀念而要打造能生育、能教養(yǎng)的完美家庭中全能女性的身份,更要培養(yǎng)孩子來繼承企業(yè)與財富。可見,林芳的人生受到世俗功利價值體系的支配。這也是她和她的丈夫買來底層工人的孩子、甚而牽涉入拐賣與綁架的泥沼的根本性原因。
林芳的第一重救贖力量來自于她的養(yǎng)子的親生母親即壯族女人韋小香。兩人身份與地位懸殊,但是對于兒子相同的愛使得其具有相似的母性,也就有了相通的人性,這全然抹去了她們的世俗差異,也寓意著林芳心靈凈化的人倫力量。作為現(xiàn)代化社會學(xué)術(shù)體系對少數(shù)民族原初文明的接納者,卓世民女兒引領(lǐng)林芳在壯族文化的感召下“自我救贖”。這既是壯族文明對人精神完整性與崇高性的召喚,更是壯族文化哺育的韋小香以自身境界影響同是城市打拼者、女性、母親的林芳,使其本真人性逐漸復(fù)蘇。
第二重救贖力量來自于卓世民。老警察和女企業(yè)家林芳都曾在相近處參與戰(zhàn)爭。林芳與卓世民都曾為家國安定奉獻青春,都有犧牲精神和人道情懷。但是不同的是,卓世民始終將社會道義作為自己的行事準則并從中尋找自身的價值感,而林芳則受到現(xiàn)代化社會商業(yè)法則的驅(qū)使,將企業(yè)盈利,甚而將自己家庭的打造視作人生目標,不知不覺間私欲膨脹,異化為純?nèi)挥瞎叨日?。因此,卓世民以生命為她找回能救她養(yǎng)子的女孩時,她才體悟到卓世民對于純粹信仰的堅守,從而喚醒自己曾篤信的利人奉獻,甚而甘于自我犧牲之心。
第三重救贖力量則來自林芳自身。林芳是現(xiàn)代化社會商業(yè)體系毋庸置疑的受益者,或者說,她是幸運的投機者,但是隨著社會的發(fā)展,正如她本人的精神沉淪于功利算計中無法自拔,她的企業(yè)也在傳統(tǒng)商業(yè)模式的泥沼中愈陷愈深。林芳為韋小香的家鄉(xiāng)打造壯族文旅地標,既是企業(yè)在新的歷史階段的突圍之舉,是商業(yè)文化的創(chuàng)新形態(tài),更是商業(yè)社會與原初聚落之間的雙向助推。挖掘原初聚落的商業(yè)價值是現(xiàn)代化社會形態(tài)延伸的第一步,提升了當?shù)孛癖姷纳钏疁?。而原初文明的感召使得商業(yè)社會避免自我異化,甚而探尋真正的商業(yè)倫理。如此,小說結(jié)尾,作者筆下林芳的這一創(chuàng)舉自然具有為更廣闊地域、更多元文化的發(fā)展之道,乃至為現(xiàn)代化社會探尋更包容、更均衡、更長遠的道路的寓意。而作為企業(yè)家的林芳在成為肩負使命的探路者的過程中實現(xiàn)了自我價值的實現(xiàn)與精神世界的蛻變。
文化大同:現(xiàn)代文明與傳統(tǒng)智慧的深度互補
小說中,卓世民參與過戰(zhàn)爭,在漫長的職業(yè)生涯中為攘除罪犯、安定社會出生入死,他同時也是現(xiàn)代文明體系的堅定維護者,他在這一文明體系中充分展現(xiàn)出其自我犧牲、護佑百姓的道德性。因此,卓世民在小說中成為了現(xiàn)代化社會中的一種道德標桿,不但彰顯了這一社會樣態(tài)中的人格高度,而且提供了與小說中其他文化系統(tǒng)中代表道德高度者深度對話的可能性。
小說中,曹前寬為了改造荒僻、艱險的環(huán)境,堅持帶領(lǐng)村民修路,改善村民生活,獲得進一步發(fā)展的機遇。與其說曹前寬承繼了傳統(tǒng)文化中愚公矢志不渝的精神,不如說他為惡劣環(huán)境所迫,以極有限的行政權(quán)力與最高漲的改變生活現(xiàn)狀的熱望,將改變自己與村民的生活困境作為唯一信仰,成為了農(nóng)村發(fā)展進程中的典范人物。曹前寬的身肩大道既使得他在小說中成為與卓世民的英雄光彩相呼應(yīng)的光輝人物,同時也使得不斷向現(xiàn)代化社會體系與富裕美好生活奮斗的偏遠山村被賦予了社會學(xué)意義上的典型性價值,從而在小說中成為另一個人文坐標。
韋小香等壯族人的價值觀中深深滲透的信仰使得其在面對人生困厄時候得到精神上的引領(lǐng)、心靈上的紓解。同時,小說中壯族人的文化圖譜與精神境界對于現(xiàn)代化社會中的審視者與迷失者產(chǎn)生了巨大的震撼,這為其創(chuàng)造與現(xiàn)代文明對話的機會挖掘,并確證了其傳統(tǒng)文化潛藏的巨大價值。
小說以巧妙的方式將三個空間中的主人公的命運相互關(guān)聯(lián),構(gòu)成意味深長的文化隱喻。
首先,城市人卓世民與鄉(xiāng)里人曹前寬是歷經(jīng)生死的戰(zhàn)友,這不僅賦予他們果敢血性、敢于犧牲的底色,更重要的是強調(diào)了其對民族的忠誠以及對于家國的歸屬感,這樣近乎血緣關(guān)系的情感令他們的生存處境截然不同時,更引發(fā)讀者對于社會發(fā)展不均衡的焦慮與關(guān)切。
其次,卓世民是在捍衛(wèi)現(xiàn)代化社會的治安秩序的過程中關(guān)注了其中的缺疏,這一罪惡的產(chǎn)生恰是因為待發(fā)展的鄉(xiāng)村對于城市物質(zhì)生活的畸形渴慕。而卓世民從城市來到鄉(xiāng)村,就是在拓展法治與正義的邊界,曹前寬修路就是意圖以最艱難也最正當?shù)姆绞綄ふ铱拷F(xiàn)代文明富裕生活的路徑。兩人的作為使得各自背后的地理空間消弭了交錯的邊界,更使得各自以光明破除昏昧的形象在呼應(yīng)、疊加間更為耀目。
第三,韋小香的女兒是這場正義與罪惡博弈的標的,也顯示出其在資本與強力面前的無力。但是,她與壯族民眾所承繼的文化傳統(tǒng)卻展現(xiàn)出了對悲劇的包蘊力和對罪惡的救贖力。由此,留給城市人與邊地鄉(xiāng)里人原初而高遠的精神引領(lǐng)。
作者:程涵悅,北京師范大學(xué)文學(xué)院研究生,手機/微信18019088892






暫無評論,快來評論吧!