大象文藝周刊第31期:千萬!畢業(yè)的時候一定要打開女孩子送給你的書
大象文藝周刊
發(fā)布于 云南 2022-08-26 · 4.1w瀏覽 4回復(fù) 18贊

溪水流過許多人的眼(組詩)

河畔草

 

  明天在夜的邊緣

  引路的駱駝丟失

  怨恨堵住泉眼

  從綠洲到沙漠

  一念之間

  

  惡,源自別人

  也來于自身

  以惡對惡

  天昏地沉

  

  他們獨對自己的影子

  月亮的白發(fā)三千丈

  他們背負(fù)身上的空洞

  刮過的寒風(fēng)卷來一地霜

  

  總有不甘枯竭的心靈

  要打掃自己,掏出淤泥,變輕

  承認(rèn)一切不完美的存在和苦難

  是通往救贖的必經(jīng)之路

  

  獲救的磐石里涌出清泉

  明天在夜的邊緣

  那是洗過的藍(lán)

  重得的新生,也是,余生

  

  

  小 獸

  溫暖的巢穴

  只能用來潛伏一夜

  

  總是要向著叢林,向著曠野

  向著更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方

  

  不能停下來,不能

  讓黑眼珠灰暗

  

  

  寂 靜

  房間終于空下來

  寂靜從墻壁上流下

  不一會兒就溢滿了整個屋子

  以后好長一段時光

  它將成為這里的主宰

  我很高興

  那些沉重的實木家具終于不再喧嘩

  放在角落里的綠色盆栽

  會抓住白天的光線和夜晚的星光往上爬

  窗外沉默頹敗的桃樹

  會在二月里燒紅天空

  拉上門,砰,一聲響

  一個陳述句末尾的句號

  但我還要寫一個感嘆句:等著看吧

  在二月里燒紅天空的不僅僅有桃花

  還會有現(xiàn)在正飛奔下樓梯的——我!

 

  流 年

  一條路開滿雛菊

  大地閃耀的星星

  沿著七月的掌紋

  它們開滿女人的衣裙

  有一朵開在天空中

  無邊無際的藍(lán)

  托著一抹橙黃

  雨水紛紛自天而降

  碎在每一朵雛菊的花瓣上

  

  

  預(yù) 言

  遠(yuǎn)處的山巔

  風(fēng)趕著白云的羊群

  歇在樹木短小的手指上

  山坡上纏纏繞繞的小路

  仿佛捆住山的繩索

  也像是山蹙起的眉頭

  而那些彎彎拐拐的梯田

  就是山的皺紋了

  

  曾經(jīng),石頭像詞語

  從山坡上紛紛滾落

  有一顆是預(yù)言

  落進(jìn)你命運的湖泊

  

  

  石 頭

  石頭說

  走了那么遠(yuǎn)的路

  你應(yīng)當(dāng)坐下來歇一歇

  你的駱駝不會因此變成石頭

  我于是坐下來

  坐到了石頭的身邊

  一坐就是許多年

  石頭里長出了草

  石頭里開出了花

  石頭里涌出了月牙一樣的清泉

  

  

  藍(lán)

  溪水流過許多人的眼

  許多人的眼依舊是灰色的

  他們來這只為擺出各種造型

  順便取走一框沒有靈魂的風(fēng)景

  

  水草灘那邊有一只孤獨的白鷺鷥

  它起飛的時候眼里有一朵淡藍(lán)的火

  它掠過湖面的時候

  你想起了你的小白船

  你在溪水邊坐下來

  你知道溪水里住著許多精靈

  石頭是它們的棲身之所

  它們唱著一首古老的歌

  

  你坐下來的時候

  溪水把翡翠一樣

  溫潤安詳?shù)奶炜?/p>

  拉到了你面前     

  

  靜坐溪邊

  想從別人眼里進(jìn)入另一個世界

  他輕易就把門關(guān)上

  

  想從你的懷抱回到春天

  你胸膛里長著堅硬的石塊

  

  想從一只鳥的翅羽上撫摸輕靈的山水

  它對人滿懷警惕

  

  坐下來吧,在小溪邊

  幸好溪水清澈,它愿為你歌唱

  

  幸好頭頂天空,還愿把它干凈的藍(lán)

  一覽無遺地向你打開

  

  

  握 手

  小嬰孩想和一片樹葉握手

  樹上的綠色小巴掌紛紛伸向她

  朝她發(fā)出邀請

  在這芳香的盛情前

  小嬰孩竟有些畏縮了

  一小陣遲疑后

  她跟一片又一片葉子握手

  笑聲,讓無鳥的樹林降臨一只黃鶯

  

  這是一雙開始學(xué)習(xí)觸摸世界的手

  這是一些剛剛從樹枝上冒出的芽片

  在樹干上,還殘留著鋸子割過的傷疤

  

  

  四只鳥的儀式

  四只鳥在一片山地的上空

  翅膀和翅膀搭在一起,圍成一個圓

  沒有指揮,沒有口令,甚至沒有風(fēng)的伴奏

  它們一起扇動翅膀,圓,向上飛升

  然后又降落到剛才的位置

  如此反復(fù)多次

  音樂的節(jié)奏、旋律,在天地間流瀉

  

  這場小小的儀式很快就結(jié)束了

  四只鳥朝南,投林而去

  大背景的天空與成片綿延的山地

  山地上的一切事物

  在這場儀式中獲得了某種尊嚴(yán)和肅穆

 

  陶 罐

  壁櫥上,一只土陶罐,多年來

  它裝下四壁的寂靜,一屋子的空

  裝下窗邊草木的枯榮,輪回的悲苦

  覆滿時光的灰塵依舊光澤暗閃

  當(dāng)我身體里狼煙四起,看著它

  我學(xué)著像它一樣將漏風(fēng)的日子,骨頭里的冰

  化成一罐清澈溫潤的水

  將箭鏃雕刻成花朵插滿罐口

  這時候,我覺得自己開始貼近土

  開始理解大地的大,以及它的沉默

  

  

  缺 口

  在春天

  讓身體柳枝一樣柔軟下來

  緊繃的皮肉,冷凝的血液

  芽苞般慢慢舒展

  那團(tuán)仿佛永遠(yuǎn)穿不過的冷和黑

  在陽光執(zhí)著的照拂中

  升騰為一顆水珠

  胸口上溫?zé)岬乃鳑_刷暗礁

  你正從某個虛無遙遠(yuǎn)之處

  ——回來

  離失多日的孩子

  緊緊摟住一縷熟悉的春風(fēng)

  緩緩步入往日的家園

  站定之后

  身影剛好鑲嵌在

  大地上那個漏風(fēng)的缺口

 

 

  河畔草,本名馬丙麗,云南省作家協(xié)會會員。有詩篇在《十月》《滇池》《邊疆文學(xué)》《天津文學(xué)》等文學(xué)刊物發(fā)表,詩作入選各年度詩歌選本。獲2022年第十八屆滇池文學(xué)獎年度最佳詩歌獎。

 

情書(小說)

□ 劉思來

  那晚和老吳一起值班,聊到酣處,講出了一段情書的往事。

  上大學(xué)軍訓(xùn)那會兒,老吳不經(jīng)意間看到對面班的一個女同學(xué),太面熟了,老吳努力在回憶里搜尋,卻始終想不起來。等老吳回過神來,發(fā)現(xiàn)自己軍訓(xùn)的隊列不見了,只有自己朝著西北的方向,傻傻站那兒,看著對面的女孩發(fā)呆,女孩朝老吳相視一笑,隨著隊形離開了。老吳找到自己的隊伍時,大伙兒和教官全笑了,從此,老吳有了一個新的綽號:西北望。

  一次學(xué)?;顒?,老吳又看見那個女孩,要了對方的聯(lián)系方式。一來二去,兩人漸漸熟悉起來,彼此都很欣賞對方上進(jìn),學(xué)習(xí)成績優(yōu)異,熱愛鍛煉。于是,老吳打網(wǎng)球或跑步的時候,會叫上那個女孩,那個女孩自習(xí)或者看書的時候,也會叫上老吳。女孩性格內(nèi)斂,知書達(dá)理,似乎與老吳就是天造地設(shè)的一對。老吳雖然心里喜歡,但也是遲疑的。老吳也知道自己家庭條件是個啥情況,對方呢,家庭條件好,播音主持鋼琴書畫樣樣會,還酷愛文學(xué),這些差距讓老吳陷入自卑中,給女孩一次次偷偷寫情書,然后一次次又偷偷撕掉。

  日子就這樣一天天溜走,在老吳的一次次猶豫中,轉(zhuǎn)眼到了畢業(yè)。畢業(yè)時,女孩送了一本包裝精美的納蘭性德的詩詞,并和老吳拍了不少畢業(yè)照。離別前,還給老吳一個深情的擁抱,眼睛里寫滿了不舍。畢業(yè),工作,三年過去了,老吳還單著。父母開始關(guān)心起老吳的婚姻問題,不停托人給老吳介紹對象。一天晚上,老吳實在拗不過父母相親安排,偷偷撥通了那個心里記了三年的電話,接電話的是一個粗狂的中年男人,一口外地音,兇狠狠地問道:你找誰啊,這么晚了……不認(rèn)識,神經(jīng)病,對面電話里傳來嘟嘟嘟的聲音。

  老吳頓時萬念俱灰,一想也是,幾年過去了,一切早已物是人非,于是半推半就參加父母安排的各種相親。一年后,老吳結(jié)了婚,第二年,老吳有了孩子,生活似乎在應(yīng)有的軌道上運行著。

  一晃又是五年過去了。一天中午,老吳在書房忙完工作,伸了一個懶腰,抬頭的瞬間突然看見書架上,那本未開封的納蘭性德詩詞。于是拿來下來,小心翼翼拆開,里面還有一個封皮,書名怡然映入眼簾:《應(yīng)許之日》。突然一陣風(fēng)吹來,將書里兩張紙條吹在地上,老吳趕快去撿,熟悉而清秀的字跡:我原來的那個號碼注銷了,后面這個是我的新號和我家地址,另附一封情書,等你開口實在是等不及了,我就主動一次吧。老吳慌忙拿起情書,還沒讀完,雙手顫抖,眼淚順著臉頰流下來。

  沙發(fā)上睡得正香的二兒子翻了一個身,毛毯掉在了地上。老吳重新蓋好毛毯,拿著情書,愣在那里……

  

 ?。▌⑺紒?,云南昭通人。云南大學(xué)研究生,現(xiàn)為昭通學(xué)院教師,在《今晚報》《中國青年作家報》等報刊發(fā)表文章多篇。)

 

自成一方世界(散文)

□ 李果

  總想要寫點什么,提起筆,又半天描不出一個字。腦海中閃現(xiàn)出很多畫面,親人、朋友、事業(yè)、前程、時間、情懷、歡喜、悲苦、冷漠、悲憫。太多太多的詞語,如流水一般決堤,頃刻間又消失不見。

  一如這二十年來的光景,我們在其中坎坷前行,有很多刻骨銘心的事物,我使勁地回想,記憶里卻是空白一片。有些著色的地方,又過于模糊。關(guān)于人生,我們都是第一次執(zhí)筆,小心翼翼,不敢輕易落筆,怕寫下的東西,不符合自己的心意,卻又無法抹去,只能丟棄。所以我們的羽翼不斷生長,同時又在不斷失去,失去昨天,失去感情,失去時間,失去身體里最隱秘的一部分。也許最柔軟,又或許最堅硬。

  所有的事物,如真切的生活,縈繞在我們周身,又如虛幻的泡影,肢解我們面對世界的勇氣。有好幾次,我設(shè)想自己變作一粒飄忽的揚塵,只有最溫暖的陽光,才能將我照亮,當(dāng)然,最微小的雨點,也能把我淋濕。

  我渴望,擁有風(fēng)的自由、山的厚重、天空的廣袤。我渴望,化身為萬物,譬如雨水,在烏云密布、氣壓驟升時,下墜。我思考過一棵樹存在的意義,我幻想過宇宙星辰的奧秘,所有超脫時間之外的事物,都讓我感到好奇。而當(dāng)我斬斷思緒,歸入日復(fù)一日平淡的生活之中,一切又失去了色彩,只有世人的忙碌、荒唐,只有痛苦、悲憫。我要如何刺破這虛妄,在現(xiàn)實世界中嵌入浪漫主義的色彩,而靈魂閃爍的光芒,不應(yīng)如此暗淡,不應(yīng)隨著這失重的夜晚一起沉淪。

  既然人類擁有思考的力量,為何無法窮極星河的極限。目光所及之處,只是我們視力的極點,那些超越光年的數(shù)據(jù),卻不能在腦海中閃現(xiàn)。

  我們自虛無中誕生出來,在歲月的鞭策中匍匐前行。那么生命的盡頭又是何物?人情冷暖,爾虞我詐,充斥著每一天,每一個深如水的夜晚。而溫暖、至善、白晝又同時存在,似乎冥冥之中自有平衡。所有反義詞都是彼此無法失去的一部分,正如有人得到,就有人失去,有人死亡,就有人新生,有人悲苦,就有人愉悅。

  或許我本就屬于天地萬物,起風(fēng)的時候,我就融入風(fēng),一起走遍山海的瑰麗,雨落的時候,我也是其中一滴,或倒掛于屋檐,或蒸發(fā)在穹蒼。遇山我便是山,遇海便是海,于茫然中與時間共鳴,在無感中超然物外,也參與晝夜的輪回,自成一方世界。

  

  (李果,2001年生于云南文山,目前就讀于紅河學(xué)院,擔(dān)任紅河學(xué)院蠻原文學(xué)社副社長。)

 

月伴中秋(插畫)

□ 翟硯軍

?。ǖ猿庈?,漫畫家、插圖師。1988年生于昆明,多次為出版物創(chuàng)作插畫、漫畫及配圖。曾為2021年第二屆銀杏藝術(shù)節(jié)創(chuàng)作主題插畫。版畫作品《官渡街巷》曾參加2017年昆明美術(shù)作品展,漫畫作品《東湖別院》系列曾參加2018年中瑞藝術(shù)交流展。)

朋友圈里的文學(xué)換裝(散文)

  □ 何國輝

  多年后我重新打量文學(xué),發(fā)現(xiàn)文學(xué)已經(jīng)變了位置,換了裝束。

  文學(xué)還在,但它已經(jīng)脫下了袍子,換上了短衣,挽起了褲腿,混跡在微信朋友圈,或者群、公眾號里,像小販一樣走街串巷地吆喝起來。到朋友圈走街串巷吆喝無疑是一種正確選擇,如今這里確實是個熱鬧的地方,人們有事沒事都往這里湊,無聊時、走路時、候車時、找人時、失眠時、蹲廁所時,甚至忙里偷閑也要往這里湊。但有幾個人湊進(jìn)去是為了聽你吆喝的文學(xué)呢?越是沒人聽,越是要吆喝,要吆喝得像真的比小販們更有寶貝賣似的。最終還是可能吸引幾個像我這樣跟文學(xué)有前世姻緣的人湊過去看看,但過去一看,這哪里是我們說的文學(xué),分明是些以文學(xué)的名義發(fā)布的信息,基本上是某人在某處發(fā)表了某作品,某人在某處得了某文學(xué)獎賞,某人在某處參加了某文學(xué)會議的信息。再看看那些信息,馬上發(fā)現(xiàn),那些發(fā)布信息的,正是那些發(fā)了某作品、得了某文學(xué)獎、參了某文學(xué)會議的人自己。他要塞給我們的不是文學(xué),而是各種信息。

  朋友圈是他們說的文學(xué)的黃金賣場。雜志、報紙、書籍不過是生產(chǎn)廠家,但如今它們生產(chǎn)出來的產(chǎn)品沒有銷路,任何找它們合作出來的產(chǎn)品都得自己銷,現(xiàn)在最好是在朋友圈銷。朋友圈絕不是個挑肥揀瘦的地方,你吆喝啥都有人點贊,若干點贊積累起來就成了他們說的文學(xué)。

  構(gòu)成他們說的文學(xué)的要素就是“吆喝+點贊”嗎?

  我記得我們說的文學(xué)構(gòu)成要素是作家、世界、作品和讀者,不是朋友圈里的吆喝和點贊,怎么現(xiàn)在變了?哪里出了問題?

  關(guān)于這個問題,我是這樣理解的:首先我們說的文學(xué)那幫讀者許多都成了手機(jī)控了,誰還有心思去關(guān)心雜志、報紙、書籍?這是現(xiàn)實。其次手機(jī)里的世界比他們說的文學(xué)還精彩,有比他們說的小說還離奇的故事,有比他們說的戲劇還激烈的沖突,有比他們說的詩歌還溫暖的抒情。而他們,或者與他們同伙的雜志、報紙、書籍,提供不了比手機(jī)里的世界更精彩的東西,這也是現(xiàn)實。然后呢?然后我們說的文學(xué)就成了他們說的文學(xué)。

  如果這個理解成立,那么我們說的文學(xué)就死了?我想不是的。文學(xué)是要變化的,但無論怎么變化,真正的文學(xué)只有一個,就是人類可以托付心靈的那個。只要人類還在,這個文學(xué)就應(yīng)該還在,但必須確實是人類心靈需要托付的文學(xué)。就算按照消費理論,把文學(xué)理解為消費品,問題是我為什么消費你?不能怪手機(jī)控,不能怪手機(jī)里的世界,只能怪你干嘛生產(chǎn)不出讓我愿意消費的消費品。

  申明一下,我說的是你,不是他,不是李白、杜甫。李白、杜甫的產(chǎn)品我們愿意消費。李白給我們提供了瀟灑飄逸,杜甫給我們提供了沉郁頓挫,當(dāng)下這個大變革時代,你提供什么?吆喝和信息?

  這是一個問題。

  

 ?。ê螄x,中國文藝評論家協(xié)會會員,川北幼專人文藝術(shù)學(xué)院教授。)

——————————————————

大象文藝周刊投稿郵箱:

dxwyzk@126.com(大象文藝周刊首席責(zé)任編輯閆鈺)

813745542@qq.com(大象文藝周刊主編張稼文)

大象文藝周刊
大象無形,大美無疆。都市時時副刊。
瀏覽 4.1w
18 收藏 1
相關(guān)推薦
最新評論 4
贊過的人 18
評論加載中...

暫無評論,快來評論吧!