認(rèn)識(shí)真相的過程,就像是誤入了一片黑森林,四周一切,充滿了茫然和未知。什么是真,什么是假,既道不明,也說不清。
一場引發(fā)轟動(dòng)的獵奇殺人案,兇手是一個(gè)年僅十六歲的少年。他本能完美地隱藏于法律的庇護(hù)之下,卻還是在極端的輿論風(fēng)波中被曝姓名?!按笊秸o(jì)”,一個(gè)普通的語言符號(hào),終淪為十一個(gè)人不可擺脫的心魔……
誰能想到,只因同名同姓,本不關(guān)聯(lián)的人生竟可以相互交錯(cuò)?!皟词帧贝笊秸o(jì)所背負(fù)的殘忍罪行,化為一道沉重而神秘的陰霾,籠罩在其他人生活的上空,久久不能消散。他們之中,有人在求職碰壁后無能為力,有人因理想斷送而懊悔不迭,有人經(jīng)受長期的校園暴力后心理扭曲……不同的年齡、職業(yè),不一的愛好、成就,一群素未謀面的同名同姓“受害者”抱團(tuán)取暖,希望找回自己的人生。
從兇手出獄到“受害者”會(huì)面,再到當(dāng)家庭教師的大山正紀(jì)意外受傷,幾個(gè)兇手嫌疑人依次浮出水面,真相似乎近在咫尺,然而實(shí)際上卻更加撲朔迷離。一大山正紀(jì)墜崖死亡是否意味著兇手已不在人世?社交平臺(tái)上的宅男正紀(jì)竟是女性!踢足球的大山正紀(jì)并不是他本人?
作者在書中使用了敘事性的詭計(jì),為我們搭建了一座理所應(yīng)當(dāng)?shù)恼嫦啾荆笥趾敛涣羟榈貙訉油品骸罢o(jì)”指的具體是哪一個(gè)“正紀(jì)”?說到“宅”,就一定是“宅男”?不能是“宅女”嗎?校園暴力場面的描寫在書中占有不少的篇幅,就只是上初中的大山正紀(jì)的個(gè)人經(jīng)歷?踢足球的大山正紀(jì)單獨(dú)與兇手見面,墜樓死亡的就一定是兇手?在雙方力量的強(qiáng)弱對(duì)立中,弱的一方才會(huì)產(chǎn)生犯案動(dòng)機(jī)?
毫無疑問,作者在敘述過程中對(duì)讀者有意隱瞞了真相。我們不想去懷疑全知全能的作者視角,只好全盤接受了書中一切的理所應(yīng)當(dāng),在不經(jīng)意間往假象上靠攏。然而,作者在組織“謊言”時(shí),也沒有忘記給讀者一些提示:比如“宅男”大山說過,“即使‘大山正紀(jì)’犯了罪,旁人也絕不會(huì)把這位道德高尚的大山正紀(jì)和罪犯混為一談,懷疑他以后會(huì)犯下同樣的罪行”,這句普通的牢騷與結(jié)局遙相呼應(yīng)。在同名同姓受害者協(xié)會(huì)第一次見面時(shí),踢足球的大山正紀(jì)聽別人提起了自己曾經(jīng)的采訪,反映卻很平淡,還要“翻找記憶”,這不可能是原來那個(gè)對(duì)足球生涯充滿遺憾的大山。當(dāng)真正的足球大山了解被冒充的真相后,第一反應(yīng)就是“不想趟這渾水”,最后也不可能殺人。如果說假象是一幅巨大且完整的編織品,那么真相就是其中不易被察覺到的絲絲縷縷,安靜地等待著觀賞者的拆解和發(fā)現(xiàn)。
跟蹤、潛伏,利用輿論炒作,大山正紀(jì)們?yōu)榱藷o限逼近真相做出的所有努力都不過是徒勞,其實(shí)兇手就在自己身邊……在他們的認(rèn)知里,自己的人生因與兇手同名同姓而變得慘淡至極??墒?,名字不過是一種符號(hào),本身并沒有意義,我們所認(rèn)為的意義其實(shí)都是人為的附加。正如“大山正紀(jì)”這一名字本身并沒有任何魔咒,之所以被公眾長久銘記,只是因?yàn)橐粯栋讣?。與罪犯重名的人并不少見,難道他們的人生就會(huì)因一個(gè)自己不能決定的名字而止步?協(xié)會(huì)里的大山正紀(jì)們在生活中大都遭受了許多不平,自己卻找不到癥結(jié)所在。于是便對(duì)名字有著異乎尋常的執(zhí)念,因?yàn)樗麄儾辉赋姓J(rèn)自己的無能和蹉跎,只好將名字作為自我感動(dòng)的對(duì)象和自我安慰的理由。
一個(gè)人的認(rèn)知總是局限的,他無法全面地認(rèn)識(shí)到自己,也不能時(shí)刻對(duì)自己行為的結(jié)果做出正確的歸因,只好為自己創(chuàng)設(shè)出一套可以滿足“真相”的邏輯。正如大山正紀(jì)們認(rèn)為自己進(jìn)不了職業(yè)球隊(duì)、找不到工作,都是因?yàn)樽约汉蜌⑷藘词滞眨鴥词执笊揭矡o時(shí)無刻不在偽裝自己,并期待自己的罪孽中還有一絲值得同情的余地。
人生最痛苦不過深陷錯(cuò)誤而不自知。大山正紀(jì)們或多或少地在網(wǎng)絡(luò)和現(xiàn)實(shí)生活中遭受過暴力對(duì)待,可當(dāng)所謂的“真相”近在眼前,他們也會(huì)沖動(dòng)地對(duì)他人做出不擇手段的調(diào)查和攻擊,一念之間,錯(cuò)誤惡性循環(huán)。
我們渴望真實(shí)卻不愿面對(duì)真相,我們追求正義卻只是為了自我滿足。所謂的真相,不過是對(duì)我們原來認(rèn)知的逐漸解構(gòu),而真理的發(fā)現(xiàn),總會(huì)建立在理性主導(dǎo)的層面:當(dāng)你能夠毫無保留地看清自己。
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者






暫無評(píng)論,快來評(píng)論吧!