国內一级黄色视频|少妇91导航日韩第一页久久|黄色三A视频色爽网站|亚洲精品 无码一区二区在直播间|成人高清国产无码|aaa成人免费视频|国产一级一片免费播放放a|我要看免费的毛片|动漫a片免费观看|日韩欧美国产视频

 

 

 

 

站在烤爐前的父親

 

近日接到一個(gè)短視頻創(chuàng)作任務(wù)。在構(gòu)思腳本時(shí)，我在想，我的家鄉(xiāng)是云南一個(gè)盛產(chǎn)烤鴨的宜良縣，父親就是當(dāng)?shù)氐目绝喗橙?，開了一間烤鴨店。父親的烤鴨技藝高超，在當(dāng)?shù)匾菜闶切∮忻麣狻Ｓ啄陼r(shí)因愛吃烤鴨我和父親走得很近，年長后就漸漸疏遠(yuǎn)，不僅是因?yàn)樘旄饕环交蚝ε掠湍仭?/span>

我的腦海中浮現(xiàn)出一個(gè)畫面：宜良狗街，養(yǎng)鴨場一群鴨子嘎嘎下水了?？绝喌?，父親抱著一捧松毛，細(xì)細(xì)分開，放進(jìn)烤爐。父親性情火爆，幼年時(shí)他給我講故事，講烤鴨的故事。他說，這是鴨與火，一次偶然的獲得，從無到有，秘制一種脆嫩的，油汪汪的饞人之香。嚼著鴨肉，我問，什么是偶然獲得？他說，就是雙方都無法選擇的相遇，你是我兒子，我是你爸爸。什么是秘制？我問他。他說，這是祖?zhèn)髅孛?，現(xiàn)在還不能告訴你。父親的意思是想讓我子承父業(yè)。他覺得我這樣的人，長大后也只能烤鴨子為生?？晌覅s對(duì)制作烤鴨毫無興趣，我的人生不應(yīng)當(dāng)是在烤爐前度過。

 

此時(shí)，我的眼前又浮現(xiàn)一個(gè)畫面：父親，站在水塘邊，望著水里歡游的鴨子，又盯住水邊一叢叢蘆葦。他抬頭望了一眼天，心里似有所想。隨后，拿出砍刀，砍了一捆蘆葦，往回走。蘆葦，長于水邊，白露為霜，夠真!滇麻鴨，游弋水中，愛吃什么就吃什么，夠野！我提筆寫下這幾句畫外音。

蘆葦很像是父親的秉性，直立剛正又有韌性，帶著樸素底色扎根水邊融入生活，出門看天，低頭淌河就是他生活的行為規(guī)范，并且他希望子女們也能象他那樣的生活，這是多數(shù)父親的寫照。父親具有一顆匠人之心。制作烤鴨專注，熱烈，仿佛一開火爐就上演只屬于他的煉獄樂章。他一下變得亢奮起來，手捏鴨頭，去毛，開膛，洗盡，然后，用蘆葦桿削成叉，放入胸腔，一只鴨子四肢被撐開，就象被釘上十字架。他說，那樣烤出味道才夠香。對(duì)一只死鴨子的擺弄是他殺生后的儀式感；擺造形，只是把烤鴨吊掛上爐前的開端?？晌覅s是一只活鴨子，游弋水中，自由自在，想吃什么就吃什么，就象滇毛鴨，我拒絕任何形式的填鴨式喂養(yǎng)。父親終是妥協(xié)了，在一頓頓棍棒責(zé)罵無果后，我的童年結(jié)束了。他也沒了烤爐的火氣了，變得不在愛說愛笑，一臉嚴(yán)肅與沉默。我一度認(rèn)為自己是一個(gè)野生之種，只因借了父親的體液才來到這個(gè)世界。他似乎已承認(rèn)我是個(gè)野種，不會(huì)進(jìn)入他的烤爐，他只管喂養(yǎng)我。父子間有一種天然的隔離，長大后，我游上了岸，遠(yuǎn)走高飛，還是進(jìn)入了烤爐，只是在別處。

但是今天，我卻看到了父親的身影，他抬頭望了一眼天，心里似有所想。他一定是在想我，我也時(shí)常會(huì)想念他，想念中一半是牽掛另一半是討煩。又想又煩，這是種復(fù)雜的親情感受。父親那輩人，他們并不懂得真正的關(guān)愛。只有自己才是正確的，別做壞事，別給社會(huì)添亂，好好學(xué)習(xí)，別給老子丟人什么的。天天在我的耳邊灌述，你就應(yīng)當(dāng)這樣生活，否則就打你，不打你，你就會(huì)被社會(huì)拋棄，死路一條。

父親與我，成了最熟悉的陌生人，我在小學(xué)的時(shí)候，因偷盜工地建材賣了抽煙玩，他把我吊起來，如同他撐開即將入爐的烤鴨，用鋼條抽打我，用鋼條插我的身體如同他手持蘆葦插入鴨膛，這是他的習(xí)慣性動(dòng)作。當(dāng)他打不動(dòng)了，把我放下來，又喘著粗氣為我涂抹云南白藥，他又變得柔軟如水，如同手捧蜂蜜細(xì)細(xì)涂抹鴨身。我眼中充滿了恐懼與痛苦。那天過后，我離家出走了好多天，充滿絕望，父親的“露天教育”引來了左鄰右舍的圍觀，我的鬼哭狼嚎傳遍了學(xué)校。我被定上了一個(gè)恥辱標(biāo)簽——賊。我覺得自己被無情拋棄，成為了他說的“只有死路一條”，我站在水邊幾次想投河，可我畢竟是只旱鴨子。成年后，我讀到魯迅一篇雜文所講，深閨女們集體為難素不相識(shí)的和尚們，就是要把自己的怨傷，不幸，發(fā)泄轉(zhuǎn)移給和尚，誰讓你們逃出凡塵了。她們把親手編織的花布，打結(jié)，左一結(jié)，右一結(jié)，密密麻麻。然后，用水浸泡，用棒槌捶打，如此反復(fù)，就是要讓和尚們一籌莫展，解不開，獲得近乎本能虐人的快感。這在父親身上肯定存在的。我不知道父親內(nèi)心有什么怨傷，只知道他身上有戾氣。母親去世后，父親自作主張，不讓告訴再外求學(xué)的弟弟回來送葬。他說，學(xué)業(yè)最重要。學(xué)習(xí)真有那么重要嗎，比親人的生離死別更重要？我不同意，他大手揮手，你懂個(gè)屁。他的想法，我后來才明白，他是怕麻煩，人都死了，回來也只是看一眼，早看晚看總是會(huì)看到的，還不如靜心上學(xué)。他奉行的不是親密，而是管教——教，多過愛；孝，多過愛。上學(xué)時(shí)，他實(shí)行的是物質(zhì)獎(jiǎng)勵(lì)，只要考試成績好，他就會(huì)大把給錢，三十，五十，一百。這樣的獎(jiǎng)勵(lì)每次只會(huì)讓成績優(yōu)秀的弟弟拿到。而我，只是低頭聽著他的教訓(xùn)，心里想著，早日不在上學(xué)。

我收回了思緒，我快步走向一輛小轎車，你家是哪里的？(畫外音問)

“我家是宜良呢”。

“哪個(gè)宜（彝）良吃烤鴨那個(gè)宜良嗎？”

沒錯(cuò)，就是吃烤鴨那個(gè)宜良。

我開車走了。我很長時(shí)間沒回家了，也很少主動(dòng)和父親通電話，每次通話總是出于一種血緣習(xí)慣。那次父親生病住院，我把他接到省城，一向堅(jiān)強(qiáng)的他早沒有和死鴨子較勁的氣勢(shì)，他躺在病床上，滿頭白發(fā)，虛弱無助，一言不發(fā)守在床前。突然，他嚅囁說，真害怕病情嚴(yán)重，你不管我了。我一時(shí)語塞，愣住了，過了好一會(huì)兒，鼻子酸酸說，我還想吃你烤的鴨子，你烤不了，我來烤。

對(duì)于父親，我沒有原不原諒的選擇。就象他說的鴨與火的一次偶然相遇，卻是終身的紐帶。他奉行的“黃金棍子出好人”，使我在潛意識(shí)里拒絕長大，成了一個(gè)憤青。我又終其一生尋找一種無條件的童年之愛。

 

汽車在公路上飛弛，路邊的田野綠林，高山美景映入眼簾。我的眼前又浮現(xiàn)一個(gè)畫面。

父親取鴨鉤吊住鴨頭，對(duì)著鴨口吹氣，鴨皮張開，放入沸水鍋中一滾，出鍋，再用蘆葦桿削成箭，猛插入肛門。這是他操縱的世界，鴨子被他強(qiáng)加了各種規(guī)則，他的身份就是“烤鴨師”；他又被世界操縱著，他的身份又是“父親”。他開始用蜂蜜在手掌上化開，均勻涂抹鴨身上，耐心地抹。這是他最具柔軟的姿態(tài)了。我看到了一種愛，他對(duì)生活對(duì)職業(yè)的愛，也是對(duì)我的一種愛。他把涂滿甜蜜的鴨子掛到室外通風(fēng)處晾皮。他又向著公路外望了一眼。我也望見了他，我面無表情，他無知無覺。

父親已經(jīng)去世好多年了，送他去火葬場的路上，我麻木地望著窗外的一切。殯儀館人問要什么檔次的骨灰盒？我點(diǎn)燃一支煙平靜說，隨便。那人白了我一眼。熊熊爐火門打開，捧起父親的骨灰盒，內(nèi)心空落落似有解脫；站在公墓前，我卻無家可歸。他在，我心有牽掛，他去了，我沒有了討煩對(duì)象，卻陷入了空洞又虛無的痛。

我的記憶里永遠(yuǎn)定格童年，他給我講過的一個(gè)關(guān)于吃烤鴨的笑話故事。那天他講得繪聲繪色，我笑得前仰后合。笑話，是種讓人徹底放松，無拘無束釋放天性的歡樂本能。那天，因我的無邪的歡笑，嚴(yán)肅的父親也做了一回演員，我也跟著他表演，那天，我們渾身沾滿了鴨子油卻高興得拉近了彼此的距離，他抱住我一個(gè)勁親我的小臉，我狠勁拉扯他的油胡子…….

我們真應(yīng)當(dāng)學(xué)學(xué)如何去愛了。愛就是要表現(xiàn)出來，感受出來，尊重孩子成長中的錯(cuò)，接納一個(gè)生命的殘缺，用愛去代替冰冷的棍棒，用愛去冰釋前嫌。

一排排烤熟的鴨子掛滿支架，油光錚亮，通體棗紅色，在光線下閃著金星兒。站在烤爐前的父親滿心歡喜端祥著他的作品。父親聽到外面有人在喊，喜上眉梢。

老板，提只鴨子來甩甩。

父親聞聲，手提一只剛出爐的鴨子來到外屋，甩幾下，便提進(jìn)了廚房。

老板，提只鴨子來甩甩。(畫外音)

父親聞聲，又提著鴨子出來，甩了幾下，又提進(jìn)了廚房。

老板，咋個(gè)還不提鴨子來甩？（畫外音  顯得很急促。）

父親走出來，嚴(yán)肅地說,“甩過兩次了，怎么還要甩？”

“甩甩”只是云南話對(duì)于“吃”的說法。誤解，有時(shí)產(chǎn)生笑話；有時(shí)產(chǎn)生一種充滿儀式感的親情；有時(shí)還能穿越時(shí)空與親人相見。

我站起來，張開雙臂向著父親走來。父親嚴(yán)肅的表情，瞬間，遲疑；瞬間，蕩開，抿嘴笑了，我和父親擁抱在一起。