村里的毛姥爺
是個(gè)渾身“臟兮兮”的孤寡老人
腿腳拐瘸 背縷佝僂
他的家
是沒(méi)有屋頂?shù)膬擅媸瘔?/p>
房角木板上
布滿泥土和灰的棉被旁
堆滿了
他每天辛勤淘回來(lái)的寶貝
還有他從旁邊山林間
拾回來(lái)的枯柴和松葉
房屋后是一塊3畝左右
平坦的土地
長(zhǎng)滿肥草和蓬蒿
他在房間的土地板上
挖了一個(gè)坑
生了一個(gè)灶
他
一邊躺在灰土里撓著癢
一邊用磨剩半邊的湯勺
捯飭著灶臺(tái)上
半邊鍋里
煮著街上人們饋贈(zèng)給他的
五花八門的菜肴
他在屋旁開(kāi)了塊
橢圓形的菜園子
種上玉米、土豆
還有香菜和蔥
他用村里
給他發(fā)的五保補(bǔ)貼金
在街上買了雞、鴨
還有香煙和火柴
村里紅白大小的酒席上
他像空氣一樣
從不缺席
一碗蓋著大片肥肉
各種菜肴的飯菜
是對(duì)他最大的禮遇
他放下手里
光滑的竹竿拐杖
倒坐在地上
大口大口吃著
不忘碎碎念地附和著
圍在他身邊一圈圈
捧腹大笑的人
村里上學(xué)的小孩
都害怕他
卻總是在路上挑逗他
他生氣了
也會(huì)低下腰
隨手撿起路上的石子
向他們?cè)疫^(guò)去
小孩總是
一邊倉(cāng)惶逃跑
一邊回頭嬉笑
我每次回到家
總會(huì)在路上遇到他
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的
他總能認(rèn)出我
我掏出包里的香煙
給他點(diǎn)著
寒暄問(wèn)上幾句
雖然每次
問(wèn)題和答案
都差不太多
四月
房屋周圍
梨樹(shù)、石榴、花紅、杏樹(shù)
都開(kāi)了花
九月
樹(shù)枝上掛滿了豐碩的果
四季輪回
萬(wàn)物更迭
只有他
和他的竹婁籮
依舊
靜靜躺在那泊灶灰里
不知年月
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
暫無(wú)評(píng)論，快來(lái)評(píng)論吧!