作者簡(jiǎn)介：
伊塔洛·卡爾維諾（Italo Calvino，1923-）畢業(yè)于都靈大學(xué)文學(xué)系。曾參加反法西斯抵抗運(yùn)動(dòng)。處女作《通向蜘蛛巢的小路》（1947），用非英雄化的手法反映游擊隊(duì)的生活。五十年代問(wèn)世的《我們的先人》三部曲：《分為兩半的子爵》（1952）、《樹(shù)上的男爵》（1957）、《不存在的騎士》（1959），既似現(xiàn)實(shí)中的童話，又像童話中的現(xiàn)實(shí)，把西方世界中人喪失自我本質(zhì)的境遇淋漓盡致地表現(xiàn)了出來(lái)。三部曲使作家獲得世界聲譽(yù)。隨后發(fā)表的作品《宇宙諧趣》（1965）、《看不見(jiàn)的城市》（1972）、《如果一個(gè)冬夜，一個(gè)旅行者……》（1979），滲透對(duì)迷亂的現(xiàn)實(shí)的思索，頗具哲理小說(shuō)的特色?？柧S諾的《意大利童話》（1956）是他長(zhǎng)期搜集、研究意大利各地區(qū)童話的結(jié)晶，已被譯成許多國(guó)家的文字。
讀后感：
我們銘記住一個(gè)城市時(shí)，往往是得益于它的特質(zhì)。而且更多的是關(guān)于人群的記憶。
在某種意義上說(shuō)，城市是我們生命坐標(biāo)上的一個(gè)個(gè)定位點(diǎn)。在從一個(gè)城市遷徙到另一個(gè)的過(guò)程中，我們耗費(fèi)了青春和活力，換來(lái)的是關(guān)于許多城市的記憶。這些少許的記憶（因?yàn)橐粋€(gè)城市的特質(zhì)并非太多）進(jìn)入我們的腦際并成為日后我們年老時(shí)借以構(gòu)筑夢(mèng)中城市的憑證。
當(dāng)有一天我們老去，放棄奔波，在靜坐時(shí)能在心中找到一座自己一生都想到達(dá)的夢(mèng)中之城，這座城有所有城市的優(yōu)點(diǎn)，但是我們卻永遠(yuǎn)也抵達(dá)不了。原因是首先它不存在，其次它即便存在，我們也已老去。
卡爾維諾在所有涉及死亡的城市的設(shè)想中，總是會(huì)為我們呈現(xiàn)出一座與城市非常相似的空間。當(dāng)城里有人死去，他們會(huì)被送往那里。這個(gè)空間有時(shí)與我們毗鄰，有時(shí)在我們腳下，但是我們可以輕易到達(dá)或者能通過(guò)一些途徑熟知那里的情形。往往關(guān)于死亡的記憶是不愉快的，可這些空間卻出人意料的美好，它們有著現(xiàn)實(shí)城市所不具有的種種優(yōu)點(diǎn)：整齊、理性、秩序井然。人們?cè)诖四軌蛲Ａ粼谒麄兩霸?jīng)感到愉悅的一個(gè)時(shí)刻，不必離去。仍然生存著的人們也可以去這個(gè)空間尋找關(guān)于自己和他人的一些線索，以此企求把握自己的未來(lái)、余生。這樣的死者之城如此誘惑，以致于我們會(huì)向自己發(fā)問(wèn)：“我是生活在現(xiàn)實(shí)中還是已經(jīng)死去？哪座城市才是真實(shí)存在的呢？”
人們喜愛(ài)并熱衷于回憶，并且貯存對(duì)于逝去時(shí)日的記憶。經(jīng)常沉湎于記憶中也非壞事。對(duì)于未知的將來(lái)，過(guò)度的設(shè)想只會(huì)換來(lái)心中的忐忑不安，而過(guò)去的記憶卻是可以把握的。當(dāng)我們每次將它們從內(nèi)心深處或大腦繁密的溝壑中呼喚出來(lái)時(shí)，我們便依照自己當(dāng)時(shí)的境遇、心情為它們著上另一層盛裝。記憶不斷更新。對(duì)于過(guò)去的某點(diǎn)來(lái)說(shuō)，它只可能擁有一次確實(shí)歸屬于它的記憶，之后的歲月，我們只能提供關(guān)于這一點(diǎn)的記憶的記憶，如此無(wú)限疊加，而不是重復(fù)。這種疊加式的記憶是支撐我們繼續(xù)行走下去的信念，我們的行走是為了具有并豐富以成為或即將成為過(guò)去的記憶和記憶的記憶。
暫無(wú)評(píng)論，快來(lái)評(píng)論吧!