論兩位文藝青年的終極走向
黎小桃/文
1.過(guò)去
有天傍晚，在餐廳吃飯，吃到一盤羊肉，突然想到蘇小羊，發(fā)現(xiàn)跟她斷聯(lián)六七年了。蘇小羊這個(gè)女子，對(duì)我來(lái)說(shuō)是個(gè)十分魔幻的存在——從來(lái)不需要想起，永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記。
從小到大，我倆互為密友，像一個(gè)難以分割的共同體，或者一對(duì)雙胞胎姐妹花。梳著黃毛小辮兒，舔食一根沾了彼此口水的棒棒糖。她堵截，我出拳，把那個(gè)欺負(fù)我們的男生揍得鼻涕冒泡泡。
論武功，我比她高一丟丟，論藝術(shù)造詣，我低她三丈多。
小學(xué)美術(shù)比賽，我用十幾種色彩鮮艷的蠟筆，畫(huà)了一個(gè)放學(xué)路上的小女孩，構(gòu)圖草率，配色大膽。
蘇小羊看了說(shuō)：“幼稚得小學(xué)生似的。”
“你懂個(gè)屁，我們本來(lái)就是小學(xué)生。”
“你懂個(gè)屁，藝術(shù)應(yīng)該高于生活?？催@里，手腳都畫(huà)順拐了?！?/span>
還真是，那女孩跟神經(jīng)病似的在路上跑著。我一下就慫了，請(qǐng)她修改。
改完的畫(huà)作，簡(jiǎn)直堪稱完美——擦掉了小女孩，只保留一個(gè)書(shū)包擱在地上，遠(yuǎn)景是藍(lán)天，近景草叢和花朵，幾只蜜蜂在花蕊上工作，畫(huà)名《放學(xué)路上》。
這畫(huà)獲了一等獎(jiǎng)，獎(jiǎng)品是一盒巧克力。我倆坐在在校園的花壇上分食這個(gè)殊榮，四條小胖腿懸空一甩一甩的。
我得意地說(shuō)：“看，我永遠(yuǎn)是第一！”
蘇小羊含著一嘴巧克力，用吃了十斤巴豆卻拉不出屎的表情看我。
那天的風(fēng)極其繾綣，吹過(guò)來(lái)又吹過(guò)去，我們?cè)谛@的細(xì)風(fēng)中跑著，走著，坐著，漸漸長(zhǎng)大了。
長(zhǎng)大的途中，開(kāi)始迷戀閱讀。
我讀的范圍龐雜，文學(xué)、地質(zhì)、漫畫(huà)、哲學(xué)，醫(yī)理穴道，東一榔頭西一棒子，亂七八糟，像一個(gè)貪吃的嬰兒，不管什么維生素營(yíng)養(yǎng)都要拼命汲取。
蘇小羊很執(zhí)拗，只讀文學(xué)類，愛(ài)倫坡、卡夫卡、史蒂芬·金、東野圭吾以及村上村樹(shù)，在廣闊的文學(xué)海洋里深潛乃至被淹溺。
成年后，我們順理成章地長(zhǎng)成了兩名矯情的文藝青年，從不關(guān)心糧食與蔬菜，看到一支鼠尾草或者一朵百里香，就把自己感動(dòng)到不行。
沉迷工作？不存在的，已將生存成本降到最低，一顆饅頭就能解決每餐的熱量供給，幾十元大T恤和棉布裙是文藝青年的橙色裝備。
時(shí)間和精力都安置在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)社區(qū)和BBS，密集地寫(xiě)作，沉悶的鍵盤敲打聲擊穿了黑夜，傳至遠(yuǎn)方的星辰和大海。
周末，到翠湖邊的麥田書(shū)店閑逛，很少出錢買書(shū)，都是抽一本下來(lái)坐在角落使勁看，書(shū)店老板每次看我們的眼神像發(fā)了霉。
在書(shū)店耗了大半天，再去咖啡店喝兩杯藍(lán)山咖啡，濃郁的略帶果味的藍(lán)山咖啡，是心靈柔順劑，把情緒里的每一個(gè)毛刺都捋順按平了。
那間咖啡店建在丁字坡旁邊的一處高臺(tái)上，銅藝桌椅，英式咖啡杯和點(diǎn)心盤，在夕陽(yáng)下閃著文藝氣質(zhì)的幽光。
街面很熱鬧，齁甜的情侶，急匆匆的外賣小哥，快樂(lè)的孩童，倨傲的精英人士，麻木的店員……我們小口嘬著咖啡，坐在上面俯視眾生，內(nèi)心演了很久“你們這些凡人”的戲碼。
鄰座有個(gè)大帥哥，長(zhǎng)了《暮光之城》愛(ài)德華·艾倫那樣俊美的五官和蒼白的皮膚。我想來(lái)想去，不知道怎么搭訕，只好撿了一片樹(shù)葉，走過(guò)去問(wèn)是不是他掉的？大帥哥像看傻逼一樣看我。
蘇小羊坐在那里，尷尬無(wú)比，恨不得當(dāng)場(chǎng)捅死我！
2.爭(zhēng)執(zhí)
后來(lái)我們吵了一架，吵架的原因，是對(duì)未來(lái)人生模式的設(shè)定產(chǎn)生了分歧。
那時(shí)，蘇小羊在寫(xiě)一個(gè)短篇小說(shuō)，高潮部分卡住了，無(wú)論如何總是寫(xiě)不下去。而我打網(wǎng)游被隊(duì)友坑，團(tuán)滅啊，簡(jiǎn)直是對(duì)我這種游戲大神的頂級(jí)侮辱。所以，兩個(gè)人都?xì)夤墓牡模瑫?shū)房的氣壓很低。
我突然就沮喪了，成天創(chuàng)作創(chuàng)作盡頭在哪兒呢，天黑寫(xiě)到天亮，鍵盤敲爛好幾個(gè)。
我決定和蘇小羊聊聊。
端著一杯紅酒從客廳這邊走到那邊，總是找不到最舒服的位置，最后干脆坐到地板上，盤著腿，披個(gè)袈裟就跟唐僧似的。
我跟唐僧一樣溫和，我說(shuō)，咱也算大齡青年了，寫(xiě)了幾百萬(wàn)字，書(shū)也出版幾本了，歇一歇吧，理想該為生活讓步了，是時(shí)候談一場(chǎng)戀愛(ài)了，然后結(jié)婚，生個(gè)娃，開(kāi)始過(guò)一種嶄新的，正常的，普通的，寧?kù)o的，安妥的生活。我期望——有人陪我立黃昏，有人問(wèn)我粥可溫？
蘇小羊說(shuō)，創(chuàng)作者和創(chuàng)作行為都是孤獨(dú)的，我理解你對(duì)孤獨(dú)的厭倦，但是朋友，不要過(guò)于重視時(shí)光好么？年齡只是刻度而已，文藝青年必須一直活在詩(shī)和遠(yuǎn)方，為自己理想辯解的時(shí)候才更有力量。
誰(shuí)說(shuō)文藝青年就該孤獨(dú)一輩子呢？
我她媽不做文藝青年了行么？
為了印證自己觀點(diǎn)的正確性，我們不停拋出海量參考文獻(xiàn)，舉證，駁回，辯論，再舉證，再駁回，再辯論。幾十個(gè)回合下來(lái)，三天三夜過(guò)去了，仍然誰(shuí)也說(shuō)服不了誰(shuí)。
蘇小羊的意志力驚人，在這場(chǎng)持久戰(zhàn)中，我累得奄奄一息了，她還不依不饒。
她說(shuō)：“偉大的藝術(shù)家從來(lái)不被生活禁錮，他們的精神和情緒是永遠(yuǎn)自由的！”
“然而他們老了沒(méi)人推輪椅?！?/span>
“婚姻從來(lái)不是人類幸福與否的唯一標(biāo)準(zhǔn)，甚至是悲哀的起點(diǎn)！”
“然而他們老了沒(méi)人推輪椅?！?/span>
“有人負(fù)責(zé)繁衍生息，就有人應(yīng)該負(fù)責(zé)星辰和大海！”
“然而他們老了沒(méi)人推輪椅?！?/span>
“為什么一定要坐輪椅，老了不能動(dòng)彈的時(shí)候可以選擇體面地死掉，而且難道不可以請(qǐng)護(hù)工？”
“那么護(hù)工的老公沒(méi)人推輪椅?！?/span>
我們像捉對(duì)廝殺的兩員大將，武力值相近，初始血條一樣，熟悉彼此的戰(zhàn)略和套路，卻企圖把對(duì)方按在地上摩擦。
嗓子啞了，眼神也頹了，誰(shuí)也沒(méi)占著一盎司上風(fēng)，最后只好草草地鳴金收兵。
帶著耳機(jī)聽(tīng)《斯卡布羅集市》，“你要去斯卡布羅集市嗎？芫荽，鼠尾草，迷迭香和百里香，代我向那里的一位男孩問(wèn)好，他曾經(jīng)是我的愛(ài)人，叫他替我做件麻布衣衫??????”
我聽(tīng)的是莎拉·布萊曼的版本，歌聲空靈，一個(gè)姑娘思念家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)上的情人，思念如流水涓細(xì)而舒緩。
她聽(tīng)的是保羅·西蒙的版本，悲傷，沉郁，故去的戰(zhàn)友和家園在回憶中逐漸模糊。
幾天幾夜沒(méi)睡，蘇小羊瞪著兩只碩大的熊貓眼，眼神穿過(guò)天花板放眼天際：“我要走了，隨便找一個(gè)什么大山，住下來(lái)，要寫(xiě)詩(shī)寫(xiě)散文，還要種迷迭香?！?/span>
“你不會(huì)煮飯，山里又點(diǎn)不到外賣，會(huì)餓死的啊。”
“那就麻煩你來(lái)收尸，馬革或者草席裹一裹，刨坑埋了?！?/span>
“咱倆的交情一口薄棺總是會(huì)買的。說(shuō)到棺材，你喜歡什么款式，翻蓋的還是滑蓋的？智能的可不行呀，很貴的?！?/span>
“滾?！?/span>
3.送別
蘇小羊很淡定，以最快的速度賣掉房子和車子，割斷了與這個(gè)城市幾十年的情分。
春城昆明，屁大點(diǎn)地方（至今也才修到三環(huán)）），但氣候溫和，百花盛開(kāi)，是外地人神往的養(yǎng)老休憩之地。然而在蘇小羊眼里，一文不值。
其實(shí)這是價(jià)值序列的問(wèn)題，從古至今，有人視溫飽為人生第一要素，有人將情緒自由擱置于油鹽柴米之上。
我倆的價(jià)值取向偏于后者，只是范圍不同。
我是狹義的情緒自由，比如因?yàn)閷?xiě)作惹出一些是非，這對(duì)于網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)手來(lái)說(shuō)，不可避免，何況我是一個(gè)驍勇善戰(zhàn)的作者，跟我懟過(guò)架的網(wǎng)友，沒(méi)有三千也有八百。
許多個(gè)清晨與黃昏，我扛著一把斧頭在網(wǎng)絡(luò)世界橫行，既孤傲又暴躁。許多人死死盯著，伺機(jī)奪取我的純鋼斧頭和鈦合金鍵盤。曾經(jīng)跟一個(gè)網(wǎng)友在論壇吵架，吵了幾天幾夜，吵架帖蓋起幾千層樓，吃瓜群眾跟過(guò)年似的興高采烈。
我跟人吵架，或者跟人假惺惺地胡吹互捧的時(shí)候，蘇小羊總是以一種疏離而冷漠的上帝視角看著我。我十分痛恨她那個(gè)表情，顯得我很粗鄙。那個(gè)時(shí)候，她選擇性忘記了她攢很久的錢買一個(gè)LV包包的事。
這個(gè)雜碎，呸。
然而她要走了，我還是放聲大哭。這些年我們相依為命，相互diss，相互成就。
如果她香煙，我必是打火機(jī)。
她是鼠標(biāo)，我必是鼠標(biāo)墊。
她是綠林，我必是大盜；
她是胭脂，我必是賈寶玉；
她是賈寶玉，我必是林黛玉、薛寶釵、史湘云、花襲人的合體；
她是十二釵合體，我必是曹雪芹2.0。
但我們并不是拉拉，也沒(méi)有義結(jié)金蘭，性格迥異，興趣沒(méi)有絲毫重疊。
蘇小羊更像是一個(gè)仙子，遙遠(yuǎn)，安靜，白皙，柔和，神秘，溫良恭簡(jiǎn)讓，禮義仁智信，四書(shū)五經(jīng)點(diǎn)亮了她的眸，顧盼自如。她的內(nèi)心世界里，有籬笆墻，閃著樸素的光；有秋天，蒿草，和馴服的貓；有詩(shī)歌，星光一樣流出，她在南，詩(shī)意流向四方。
而我，是一個(gè)魔，九級(jí)道士將我封印在黑壇中，我破壇而出，大殺四方。也是一頭獸，在滾滾紅塵行走，霓虹燈染紅我的皮毛，沿途硝煙四起。
我記得，送她離去的那天，機(jī)場(chǎng)下著細(xì)雨，雨絲弄濕了我們的睫毛。
她依然一身女文青標(biāo)配——亞麻襯衫和棉裙，背著輕薄的行囊，很敷衍地?fù)]了揮手，小步細(xì)碎，瘦削而羸弱的背影，漸漸融入候機(jī)室的人流中，如同一片顏色淡薄的花瓣飄進(jìn)一條溪流。
那個(gè)景象非常的憂傷，像文藝電影里的女二號(hào)送別女一號(hào)，畫(huà)面構(gòu)圖那么唯美，背景音樂(lè)那么悠長(zhǎng)，我放縱地流下了許多眼淚。
再見(jiàn)，我的朋友，多么果斷的分別，來(lái)不及握手。
我們選擇了不同的路線，一心一意地走向了自己的未來(lái)式。
4.重逢
那個(gè)時(shí)候的未來(lái)式，就是現(xiàn)在。
回憶的柵欄一旦打開(kāi)，圈養(yǎng)在里面的猛獸禽魚(yú)等活物，烏泱烏泱地撒腿跑出來(lái)，把我圍困。
我要突圍。
立即乘機(jī)飛往滇南，出機(jī)場(chǎng)后，轉(zhuǎn)大巴車，再轉(zhuǎn)小巴車，折騰了整整一天，黃昏的時(shí)候乘三蹦子到了一個(gè)山寨腳下。
山路順應(yīng)山勢(shì)的走向，像一堆打亂的毛線，彎曲得沒(méi)有規(guī)律可循。寬度只夠一輛國(guó)產(chǎn)摩托車通過(guò)，路面點(diǎn)綴著羊糞蛋，幾只屎殼郎歡樂(lè)地推著它們的晚餐前進(jìn)。
紅土，翠松，麥苗，灌木叢等，乖巧地站在天空下，一群白霧纏繞在這些物體的間隙。這他媽不是人間仙境還能是什么呢？我大口呼吸，大口吐氣，我開(kāi)始羨慕蘇小羊。
路邊發(fā)現(xiàn)一支毛絨絨的蒲公英，摘下來(lái)握在手里，像握著一把搖搖欲墜的小傘。突然想起電影里的文藝女子，將蒲公英放到嘴邊緩緩吹一口氣，多么旖旎的畫(huà)面啊，男性觀眾都會(huì)愛(ài)上她。
事實(shí)是我舉著蒲公英，朱唇輕起……忽然一陣妖風(fēng)過(guò)來(lái)，吹了老子一嘴毛！
到半山腰，山勢(shì)漸漸開(kāi)闊，麥田和玉米地的尺碼明顯增大，大咕咕雞慢悠悠地啄食穗花，山羊和水牛隔著一方水田癡情對(duì)望。
然后看到一個(gè)村寨，二三十戶人家，布朗族典型的干欄式建筑，木樓兩層，樓下飼養(yǎng)家畜，樓上居住人類。芭蕉樹(shù)很多，很多，很多（多到必須說(shuō)三遍），門板那么大的樹(shù)葉在黃昏中閃著碧光。
蘇小羊的地址就是這里，云南省西雙版納自治州布朗山，不知道她具體居住在哪一戶。
幾只大鵝跟著我，在寨子里東走走西看看，看啥都好奇，鵝的毛毛咋這么臟不是“白毛浮綠水”嗎？那小樹(shù)上掛著的巨型果子是菠蘿蜜還是榴蓮？寨民盡是老人和小孩，年青人都進(jìn)城務(wù)工或經(jīng)商了吧？
老人和孩子看到我，均是目光一震——鮮艷的耐克阿迪達(dá)斯，大背包大墨鏡棒球帽，性別模糊，形跡可疑。
聽(tīng)到寨子一角有人在大聲叫罵，摻雜著狗吠聲。我這熊熊燃燒的八卦之心啊，難以抑制，拔腿朝八卦中心狂奔。
一個(gè)身形窈窕的女子，拿著木棍正在收拾一條中華田園犬。那狗兒還沒(méi)板凳高，但上躥下跳極其彪悍，它身后，一名健碩的布朗族婦女在作勢(shì)助威，應(yīng)該是主人。
窈窕女子一邊使著不成章法的打狗棒法，一邊破口大罵：“又是你！又是你！你已經(jīng)吃掉我兩只小雞崽了！你不是吃屎的嗎？你有病呀！”
狗主人哈哈大笑：“#￥@*&&…#@￥#@&）——*%*”
嗯，原生布朗族話，我聽(tīng)不懂。
窈窕女子：“我不管！我今天跟它拼了！我今天是雅典娜！希爾瓦娜斯！孫二娘！扈三娘！風(fēng)雨彩虹，鏗鏘玫瑰！”
我嚼著口香糖，眉花眼笑地圍觀這場(chǎng)人狗大戰(zhàn)，漸漸發(fā)現(xiàn)這朵鏗鏘玫瑰竟然就是蘇小羊！盡管她的襯衫又舊又破，匡威布鞋的鞋幫磨出毛邊，但那執(zhí)拗的眼神，那酸不唧唧的口語(yǔ)句式，這很蘇小羊！必然蘇小羊！
我喊了一聲，她轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)是我，愣住，說(shuō)你來(lái)干什么，然后丟下那條土狗拉著我走了。
她家在寨尾的一幢小破樓，外立面長(zhǎng)著青苔和蛛絲網(wǎng)，樓板也舊，踩上去吱吱亂響，感覺(jué)隨時(shí)要碎裂似的。
破屋三間，勉強(qiáng)稱之為客廳臥室書(shū)房，屋內(nèi)僅一床、一椅、一桌、一臺(tái)筆記本電腦，一個(gè)懸吊在空中的鐵鍋。
蘇小羊說(shuō)：“坐吧，喝點(diǎn)什么？只有自來(lái)水?！?/span>
我環(huán)視這簡(jiǎn)陋的生活硬件設(shè)施，滇南的夜風(fēng)溫?zé)岫睗?，從一個(gè)木頭窗子吹進(jìn)來(lái)，從另一個(gè)木頭窗子吹出去，對(duì)，就是傳說(shuō)中的穿堂風(fēng)，跟做夢(mèng)似的。
我說(shuō)：“小羊桑，是你嗎？故鄉(xiāng)的花開(kāi)了呢?！?/span>
蘇小羊白了我一眼，把兩個(gè)沒(méi)有清洗也沒(méi)削皮的土豆丟進(jìn)火塘中。
5.永別
蘇小羊嫻熟地在火塘里扒拉，兩個(gè)巨型土豆燒熟了，焦黑的外皮，剝開(kāi)，里面酥黃噴香。但是很干，我一邊啃一邊捶胸口，不然要被噎死。
這是我們的晚飯，沒(méi)有別的食物了。蘇小羊說(shuō)明天去鄰居家借一只老母雞，燉了招待我，等她的小雞崽長(zhǎng)大了再以雞還雞。
我是穿越了嗎？倒回以物易物的朝代了？
我悲傷地看著她：“你的錢包呢？是使樹(shù)葉還是貝殼？”
“這些年你讀書(shū)沒(méi)見(jiàn)甚長(zhǎng)進(jìn)，扯淡的功夫倒是又清奇了許多?！?/span>
我站起來(lái)，仰面飲盡一杯自來(lái)水，打開(kāi)大背包，一件件物什掏出來(lái)，都是送給她的禮物。紀(jì)梵希香水一瓶，Burberry圍巾一條，迪奧唇膏兩支，阿瑪尼漁夫帽一頂。
“看看這些人間煙火，”我躊躇滿志說(shuō)：“它們都是你的摯愛(ài)啊，跟姐回去吧?！?/span>
蘇小羊看著那些物品，眼睛火花帶閃電，但很快就熄滅了。
她轉(zhuǎn)頭望向窗外，外面漆黑，幾顆星子的光芒不足以照亮白天那綠得驚人的芭蕉樹(shù)。
她的眼神穿過(guò)黑夜，看向一個(gè)很遙遠(yuǎn)的地方，遙遠(yuǎn)到，怎么說(shuō)呢，大概地球之外的宇宙某一個(gè)鬼地方。
我告訴她，我們共同的那些朋友，有人成天碼網(wǎng)絡(luò)連載小說(shuō)稿酬十分豐厚，有人進(jìn)入商界風(fēng)生水起，有人致力于地方文化研究、有人被廟堂招安，有人拉一支團(tuán)隊(duì)攢稿……朋友們的現(xiàn)狀，就是人生百態(tài)的其中幾種，但獨(dú)自呆在一個(gè)鳥(niǎo)不拉屎的地方生活的人，除她無(wú)二。
“確實(shí)，文學(xué)價(jià)值是藝術(shù)價(jià)值，它不應(yīng)該屈服于普世價(jià)值觀?！蔽铱粗隣I(yíng)養(yǎng)不良的臉頰，“但首先你得活著，倉(cāng)廩實(shí)而知禮節(jié)，衣食足而知榮辱，這破地方，生病都找不到藥吃?！?/span>
“山藥算嗎？種了半畝地?！?/span>
這蠢貨，我氣得叉了會(huì)兒腰。
蘇小羊擦干凈手上的土豆灰，搬過(guò)來(lái)她的鎮(zhèn)宅之寶，家里唯一的電器——筆記本電腦，屏幕和鍵盤纖塵不染，玉潔冰清，肉眼可見(jiàn)主人對(duì)它的珍愛(ài)程度。
在她插上U盤，移動(dòng)鼠標(biāo)，點(diǎn)開(kāi)文檔之前，我猶豫了，我是不是該安靜的走開(kāi)，還是勇敢留下來(lái)？因?yàn)?，我猜測(cè)她的文檔將是反擊我的有力論據(jù)。
我的猜測(cè)成為事實(shí)。
無(wú)數(shù)個(gè)大大小小的文檔，里面碼著密密麻麻的五號(hào)宋體漢字，詩(shī)歌，散文，文藝評(píng)論，短篇小說(shuō)，長(zhǎng)篇小說(shuō)，各種體裁和題材，幾百萬(wàn)漢字小兵在顯示器上縱橫睥睨。
在波橘云詭的陣法中，我看到一個(gè)不怒自威的女將，揮著劍戟在戰(zhàn)場(chǎng)上蛇皮走位，她每走一步，足下化為一寸焦土，她御風(fēng)而行，寸草不存。
我一時(shí)之間有些恍惚，這驍勇氣質(zhì)，不應(yīng)該是我的人設(shè)嗎？
轉(zhuǎn)頭看過(guò)去，脫離文本世界的她，安靜地坐在那兒，破衣?tīng)€衫，夜風(fēng)吹飛垂在脖頸的發(fā)絲，蒼白的臉在昏暗的燈光下熠熠發(fā)光，似乎馬上就要羽化登仙。
“不如你留下來(lái)?！彼f(shuō)。
“別禍禍我，”我掏手機(jī)給她看，“這是我先生，這是我娃。”
照片里，我們一家三個(gè)在陽(yáng)光中吃早餐，切片吐司上的草莓醬，顏色粉粉的，很甜。
“我要走了?！蔽艺f(shuō)。
“好?！?/span>
“我不會(huì)再來(lái)了?！?/span>
“我知道?！?/span>
翌日清晨，蘇小羊站在一個(gè)高高的土坡上，微笑，揮手，久久地目送。
我倔強(qiáng)地向山下走去，沒(méi)有回頭。
山間空寂，靜謐，我耳邊一直響著宋冬野悲情而粗糙的歌聲，“說(shuō)你要跟我走……今天走，明天走，喝不完春城的酒，喝不完春城的酒……在雙子座來(lái)臨的時(shí)候……”
是的，我與蘇小羊，同年出生，都是雙子座，A型血。
（完）
暫無(wú)評(píng)論，快來(lái)評(píng)論吧!